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« Quand je regarde le fond de la mer, je vois des rêves… il faut me croire. » Une voix off perce 
doucement l’obscurité quand apparaît en vidéo, projetée sur un tulle noir, une jeune fille qui 
tangue sur le kwassa qui l’emmène à Mayotte. Elle serre son bébé contre elle, le regard 
égaré sur la mer qui l’enserre. À peine débarquée, épuisée, elle confie son enfant à Marie, 
une infirmière blanche. Ainsi commence l’histoire de Moïse – celle aussi de milliers d’enfants 
venus des Comores s’échouer sur ce minuscule territoire français perdu dans l’océan Indien 
–, un œil vert, un œil noir, une peau d’encre. Puis Marie meurt, Moise a 15 ans. Éjecté 
brutalement d’une enfance protégée, livré à lui-même, il se réfugie dans l’immense 
bidonville de Kaweni, surnommé Gaza, aussitôt pris entre les griffes de Bruce, un chef de 
gang au verbe haché… « Pas de pitié. T’es comme nous autres, Mo. T’es Noir, t’es seul, t’es 
coincé ici, t’es à la rue. » 

Danse, vidéo, chant, rap 

Alexandre Zeff s’empare avec une incroyable énergie du roman éponyme de Nathacha 
Appanah, paru en 2016 et couronné de nombreux prix, dans une inventive scénographie où 
la beauté de la langue de la romancière mauricienne éclate dans toute sa sombre et 
puissante poésie (1). Superposant danse, vidéo, chant, rap, sa mise en scène polyphonique 
ne laisse aucun répit à Moise qui s’enfonce inexorablement dans la tragédie. Sur le plateau, 
de l’eau suinte ou ruisselle – la mer, un marécage, une pluie tropicale…–, une cabane 
délabrée est posée sur un sol rugueux, des lumières étouffées balaient ce décor 
crépusculaire. Alexandre Zeff ne cache rien de la violence brute affrontée par les parias de 
ce bidonville, des mineurs livrés à la peur et la misère. Même Stéphane le travailleur 
humanitaire ou Olivier le policier compréhensif finiront par renoncer… 

Les comédiens, à fleur de peau, incarnent avec une intense justesse cette effroyable vision 
d’un microcosme d’où tout espoir semble banni. Alexis Tieno campe un Moise d’une 
touchante fragilité, accroché au sac à dos de son enfance qui enferme son livre-talisman, 
L’Enfant et La Rivière d’Henri Bosco, et Mexianu Medenou un Bruce dominateur qui aime se 
déguiser en Batman. Tous deux se livrent un corps à corps parfaitement chorégraphié sur le 
rythme affolé des percussions de Yuko Oshima. Dans un halo rouge, perchée au-dessus de la 
scène, la musicienne japonaise frappe rageusement sa batterie, chaque coup asséné comme 
la pulsation du cœur de Gaza, cette « énorme poubelle fumante », où croupissent les enfants 
perdus de Mayotte, 101e département français. 

Laurence Péan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Le noir se fait dans la salle de 400 places du théâtre de la Cité internationale au cœur de la 
cité universitaire à Paris, en ce mois de janvier où les théâtres sont partout fermés, les 
comédiens et toute la profession rivés à cette interminable attente, et le public frustré. Une 
belle voix off de femme, des images en noir et blanc, et puis des chansons, des danses, des 
percussions vont faire vivre un texte de toute beauté devenu presque un poème dont les 
phrases suivent un rythme syncopé. 

Au bout d'une heure trente de représentation, les comédiens viennent saluer, c'est bête, 
mais on avait, et eux aussi, oublié ce moment magique, les applaudissements fusent, 
émanant d'un petit public (une trentaine de personnes, à peine davantage pour la dernière 
représentation) de professionnels, programmateurs de salles – Odéon, théâtre de 
Sartrouville pour ne citer que ceux-ci –, spectateurs venus de l'Éducation nationale pour un 
public scolaire, ou encore journalistes, dont nous étions. 

Spirale de violence 

Tropique de la violence, le spectacle d'Alexandre Zeff, adapté du roman de Nathacha 
Appanah, Prix Femina des lycéens (parmi bien d'autres récompenses), était programmé en 
novembre 2020, puis reporté du 11 au 26 janvier 2021, pandémie oblige, et 
finalement décalé en septembre. Pour autant, la troupe a pu maintenir en ces lieux cinq 
représentations à destination des professionnels et des médias, mais elles ont dû être 
repoussées parce que deux des comédiens, dont le dramaturge et romancier Koffi 
Kwahulé, ont eu le Covid-19 ! Sept jours plus tard, enfin, le théâtre accueillait la troupe de la 
Camara oscura, qui a enthousiasmé les heureux présents. 



 
 
 
En attendant les beaux jours de septembre (du 13 au 24 puis en tournée en novembre), dire 
ici comment l'on s'est retrouvé à Mayotte, sur le rivage du sud de l'île, où une jeune 
Comorienne qui a fait la traversée en kwassa (pirogue), espérant un avenir meilleur, donne 
son bébé à une infirmière métropolitaine en mal d'enfant. C'est une chance inespérée pour 
elle, pour l'enfant, mais que fait-on avec cette chance ? Qu'est-ce que l'enfant, prénommé 
Moïse, va faire de son histoire particulière ? La comédienne qui joue l'infirmière (Mia 
Delmaë) la lui chante, sans rien lui cacher de son origine, tout en l'élevant dans le confort 
des « Blancs », des privilégiés de l'île. C'est ce qui est insupportable à Bruce (Mexianu 
Medenou), chef du gang du bidonville nommé « Gaza » quand il rencontre Moïse (Alexis 
Tieno), dont le parcours bifurque alors dans une spirale de violence que la mise en scène 
donne à voir avec une inventivité remarquable. 

Une universalité de la violence 

On trouve l'adolescent en prison, dans un décor qui ressemble à un tableau. Il a tué Bruce. 
Comment en est-il arrivé là ? En regardant le chef de Gaza régner sur son territoire, s'en 
prendre à ce jeune Noir comme lui, qui ne quitte pas son sac à dos dans lequel se trouve 
L'Enfant et la Rivière, le livre d'Henri Bosco, son talisman à lire et à relire pour se protéger de 
tout. Zeff exploite remarquablement tout ce qui, d'un décor de plage où l'on entend la mer 
aux allusions second degré à Batman (que révère le caïd), fait spectacle. Les corps des 
comédiens se déhanchent, entament des raps, la musique live au son des percussions fait 
résonner, au sens propre, les phrases. Et cette violence en chaîne pourrait être celle de 
n'importe quel quartier au monde aujourd'hui, c'est cette universalité que le metteur en 
scène donne à ressentir ici. 

En découpant, par personnages, celui d'Olivier, le policier qui travaille dans ce territoire 
ignoré de la métropole, celui de Stéphane, l'humanitaire qui fait un bout de chemin 
positif avec Moïse, il fait se croiser leurs destins sur une scène électrisée. Par ces tranches 
saillantes extraites du roman de Nathacha Appanah et livrées sur un nouveau rythme, 
Alexandre Zeff a réussi à exploiter aussi bien l'aspect de conte que la dimension de thriller, 
c'est une vraie réussite. Vivement septembre que chacun puisse en profiter dans ce théâtre 
rouvert ! 

« Nous avons vécu ces reports comme une possibilité formidable de retravailler 
encore » 

Le metteur en scène que l'on rencontre à la sortie préfère voir tout le positif de cette 
traversée d'obstacles. « Nous avons vécu ces reports comme une possibilité formidable de 
retravailler encore, sur une captation que j'avais faite avant l'arrêt de nos répétitions et qui 
m'a beaucoup servi. J'ai condensé, travaillé un montage plus cut, plus cinéma. C'est comme 
une succession de plusieurs coups de feu, on est dans l'urgence, et puis l'arrêt nous permet 
d'améliorer », dit Alexandre Zeff, heureux de voir que les envoyés spéciaux des théâtres lui 
demandent des fiches techniques et échangent avec lui. « C'est un tel plaisir de montrer le 
spectacle, je suis toujours intéressé par les retours, les critiques, tout ce qui peut être 
amélioré. Le travail continue. Et la première publique sera d'autant meilleure. » 

Valérie Marin La Meslée 
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Adapté par Alexandre Zeff, Tropique de la violence, roman de Nathacha Appanah, brosse 
avec rage et passion le portrait d’une jeunesse perdue. 
Moïse est un jeune adolescent, deux fois orphelin. À peine débarquée d’un rafiot de fortune 
sur l’île de Mayotte, venue d’un îlot voisin pour le faire naître en territoire français, sa mère 
biologique l’a abandonné, par pauvreté, et par superstition ; parce que, s’il a bien la peau 
noire, il a un œil noir et l’autre vert. Sa mère adoptive, une infirmière blanche, des années 
après, meurt brutalement. Et le garçon, élevé à la mode occidentale, perd alors brutalement 
ses repères, son logis et ses rêves. À 15 ans, Moïse découvre que son avenir est déjà périmé. 
Livré à lui-même, le seul refuge qu’il trouve ressemble déjà à un enfer. C’est Gaza, le nom 
donné à Kaweni, « le plus grand bidonville de France », sur cette île ensoleillée du bout du 
monde. Là, sont recensés plus de trois mille mineurs, qui survivent de trafics dans un climat 
de violences constantes, explique l’autrice. 
Cette histoire, romancée, certes, mais qui pousse ses racines dans la réalité de cet enfer 
grouillant de toutes les misères, a été écrite par Nathacha Appanah, qui a séjourné deux ans 
sur place. Publié en 2016 par Gallimard, l’ouvrage lui valut une quinzaine de prix littéraires. 
« Après avoir terminé la lecture, je suis resté sans bouger un long moment, bouleversé par ce 
que je venais de découvrir et par la manière dont la beauté de l’écriture avait transcendé 
cette histoire, inspirée de notre effroyable réalité, en un oratorio étourdissant et lumineux », 
explique Alexandre Zeff. Sa mise en scène est à la dimension de sa découverte, lui qui veut 
interroger « notre conscience citoyenne ». 
La création de Tropique de la violence aurait dû se faire en début d’année au Théâtre Romain 
Rolland de Villejuif. Finalement, c’est sur la scène du théâtre de la Cité internationale 
universitaire (Paris 14 e) que s’est faite la création, devant quelques professionnels. Habitué 
des zones sombres chargées de sens diffus, Alexandre Zeff a composé là un univers à la 
dimension de l’enjeu et de sa colère. Avec une troupe de comédiens tous excellents : Mia 
Delmaë, Thomas Durand, Mexianu Medenou, Alexis Tieno, Assane Timbo. Il convient aussi 
de citer Yuko Oshima, Vincent Robert, Guillaume Callier pour les musiques et l’ambiance 
sonore envoûtante, Benjamin Gabrié pour la scénographie et les lumières, Muriel Habrard 
pour la vidéo. 
Sans répit, le jeu, la musique, la danse, les projections, la poésie, les cris et les râles se 
superposent, s’entrecroisent comme dans un ballet impromptu, alors que tout est calibré 
millimétré, justifié. L’action, au présent comme au passé, se déroule sur plusieurs niveaux. 
Les musiciens surgissent. L’eau, qui se répand sur l’ensemble du plateau, prend des allures 
d’océan dans lequel se disloque tout un monde. Et comme le dit encore le metteur en 
scène : ici « les mots se mâchent et parfois se recrachent violemment dans un rap enragé ». 
S’octroyant le titre de « roi de Gaza », Bruce, un plus grand, se comporte en dominateur, en 
chef de gang, dont le délire s’articule dans la réalité de ce monde parallèle. Terrorisant 
Moïse, il hurle : « C’est Mayotte ici et toi tu dis c’est la France (…). En France on voit des 
enfants traîner du matin au soir comme ça ? (…) En France il y a des gens qui vivent toute leur 
vie dans les bois ? » Moïse ignore les réponses. Il réagit comme il le peut. Et pour lui le soleil 
deviendra sombre, pour toujours. 

Gérald Rossi 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Emission du 30 janvier 2021 en direct entre 20h et 21h  
avec Alexandre Zeff et Koffi Kwahulé 



 
 
 

 
Mathieu Perez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Mercredi 11 novembre 2020 – N° 5218 
 

 



 
 
 

 
 
 
 
En cette rentrée théâtrale, le metteur en scène Alexandre Zeff, toujours engagé sur les 
thématiques sociales et sociétales, présente avec sa compagnie Camara Oscura, son 
adaptation sur scène du livre « Tropique de la Violence » de la romancière Nathacha 
Appanah.  
Au centre de la scène, une boîte rectangulaire qui figure une cellule posée sur un carré de 
terre rouge. C’est là qu’est enfermé Moïse, un jeune migrant comorien, dont on sait dès le 
début qu’il a tué Bruce, le caïd du plus grand bidonville de France. 

Le grand suspense et le fil rouge du spectacle est de comprendre pourquoi, et dans quelles 
circonstances ce crime a eu lieu. Nous sommes dans l’océan Indien, à Mayotte, le 
101e département français, le plus pauvre aussi. Nous sommes au cœur d’une réalité 
sordide, et en même temps au cœur d’un spectacle total, qui mobilise comédiens et 
musiciens à travers une impressionnante scénographie. 

Alexandre Zeff met en scène « Tropique de la Violence », le livre de la romancière Nathacha 
Appanah. Une presse à applaudir jusqu’au 24 septembre 2021 à Paris, au Théâtre de la Cité 
Internationale. 

Interview d’Alexandre Zeff par Jean-François Cadet le 16 septembre 2021  
entre 17h et 18h en direct 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 
 

 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



Printemps 2021 

Yves Perennou 



 

 
 

 

 

 
 
« …Autre événement au cœur de ces rencontres : “Tropique de la Violence”, l’étonnant 
spectacle-jazz d’Alexandre Zeff consacré à Mayotte, d’après le roman de Nathacha Appanah, 
avec la percussionniste Yuko Oshima… » 
 
 
 



 

 
 

 
 

 
 

Diffusion dans l’émission du 6 février 2021, sujet 
 entre 7.40 et 11.03 sur France 3 Ile de France 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 

 
 
C'est le sort de tous les spectacles en ce moment dans l’Hexagone : privées de spectateurs, 
privées des salles de théâtre toujours fermées en raison du contexte sanitaire, les 
compagnies choisissent, en attendant des jours meilleurs, de montrer aux professionnels 
(entendez la presse, les programmateurs ou les propriétaires de salles) ce qui aurait dû être 
vu par le grand public. Et les spectacles mettant en scène les Outre-mer n'échappent bien 
sûr pas à la règle... Tropique de la violence, par exemple, aurait en effet dû se jouer ce mois 
de janvier 2021 au Théâtre International de la cité universitaire : ce sera une nouvelle fois 
partie remise pour cette création, jusqu'au mois de septembre prochain, histoire de prendre 
moins de risques d'annulation. Même si, pour le monde de la culture, la vie n’est faite que 
d’incertitudes de ce genre, depuis plusieurs mois. 
 

Autour d'un spectacle, parler de Mayotte  
Sur scène donc, l'adaptation d'un roman au sujet difficile à mettre en scène : le parcours 
chaotique d'un jeune garçon comorien de 15 ans dans un des quartiers les plus insalubres 
qui soient de Mayotte et surnommé Gaza, en raison justement des conditions extrêmement 
difficiles dans lesquelles ses habitants sont plongés. Avant toute chose, quelques précisions : 
Alexandre Zeff pour s'être rendu sur place à Mayotte sait bien, probablement comme 
Natacha Appanah avant lui, qu'il ne faut pas réduire Mayotte à la violence, à la délinquance, 
à la pauvreté qui étreignent certains quartiers de Mamoudzou et de certaines communes de 
Mayotte. Mais l'adaptation de ce roman ne saurait non plus éviter un pan de la réalité que 
l’on a bien du mal à imaginer ailleurs en France. C'est sans doute pour cela, pour enrober la  
 



réalité mais aussi par goût pour l'interdisciplinarité, qu'il a choisi de mêler musique, dance, 
dialogue mais aussi du film : des images de Mayotte sont parfois projetées tout au long de la 
pièce comme pour rappeler que cette histoire terrible est aussi ancrée dans un pays qui, 
bien sûr, a tout autre chose à offrir que la violence.  

Une certaine représentation de la violence 
Des acteurs aux musiciens en passant par la scénographie -très réussie-, c'est un spectacle 
complet, riche, dense, certes sombre mais qui conserve toute la portée du roman. En tête de 
casting, Alexis Tieno et Mexianu Médénou livrent tous les deux une prestation intense, 
habitée pour donner,  chacun dans son rôle, une facette de la jeunesse mahoraise. La 
musique omni-présente dans le spectacle plonge l'ensemble dans un univers saturé de 
percussions et de guitare électrique sensé refléter la dureté du monde dans lequel les 
personnages évoluent. Le metteur en scène et son équipe n'ont qu'une hâte : se retrouver 
sur scène dès que possible afin que le plus grand public puisse aussi découvrir un bout de 
terre de France, un département, largement méconnu de la plupart des Français. 
Alexandre Zeff n'exclut pas bien sûr de donner des représentations à Mayotte non 
seulement dès que la situation le permettra mais aussi dès que l’île pourra accueillir des 
spectacles dans les structures adéquates. Il sera alors plus qu'intéressant de voir comment 
les Mahorais accueilleront le spectacle, certains ayant, il faut bien le dire, dénoncé le prisme 
de la violence choisi par l’autrice Natacha Appanah dans son roman...  
En tout cas Mayotte depuis environ trois ans est littéralement entrée dans la vie de 
Alexandre Zeff et ce projet autour de Tropique de la violence lui tient véritablement à cœur. 
C'est ce qu'il raconte, entre autres au micro de l'Oreille est hardie et c'est à écouter ici… 

 Patrice Elie Dit Cosaque 



 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

Après avoir monté Big Shoot et Jaz de Koffi Kwahulé, le metteur en scène avoue avoir longtemps mais 
passionnément cherché « un texte qui engage totalement, jusqu’en dans les tripes, un matériau qui provoque 
un désir et une nécessité immenses de création ». A force de lectures très diverses, celui qui n’avait encore 
jamais adapté de roman à la scène a découvert le propos à la fois politique, social et humain de Tropique de la 
violence et n’a pu y rester insensible. Le livre décrit à travers la trajectoire de ses protagonistes, Bruce et Moïse, 
les rapports de force, de séduction et de domination, qui animent une jeunesse livrée à elle-même sur l’île de 
Mayotte. Aux antipodes d’un paradis tropical, ce territoire se présente sous l’aspect sordide et inhospitalier 
d’un géant gouffre fangeux et dangereux, opportunément baptisé Gaza car gangrené par une misère et une 
délinquance volontairement ignorées, déconsidérées, par l’opinion publique en métropole. « Je ne connaissais 
pas Mayotte et la violence dans laquelle vit ce département français dont la moitié de la population à moins de 
18 ans, mais cela m’a saisi. Dès que j’ai plongé dans ce roman, tout m’est apparu accessible. J’ai aussitôt senti 
la théâtralité de la langue et de l’écriture construites comme des blocs de pensées qui s’affrontent comme chez 
Bernard-Marie Koltès. Il m’était devenu indispensable de porter cette parole sur scène, faire connaître cette 
situation, incarner ces personnages, comprendre qui ils sont, comment ils se sont construits, montrer leur 
complexité, les rendre visibles et vivants », confie le metteur en scène. 



 

 

Comme la romancière et ancienne journaliste mauricienne Natacha Appanah qui a vécu momentanément à 
Mayotte et qui y est retournée avant la parution de son roman, Alexandre Zeff est parvenu à se rendre sur 
place, même tardivement à cause du Covid-19. « C’est presque un cliché : les paysages sont magiques, le lagon 
est le plus beau du monde… J’ai eu la chance de contempler cette beauté qui est d’autant plus suffocante et 
bouleversante qu’elle côtoie la misère et l’autarcie d’un géant bidonville. » Avec son équipe artistique, il a 
rencontré là-bas des mineurs isolés, des associations avec qui il a organisé des ateliers. Une courte séquence 
vidéo en rend compte dans le spectacle. 

Tout en restituant le caractère hostile du lieu et la violence palpable qui l’habite, Alexandre Zeff n’a pas 
cherché à l’en départir d’une puissante beauté esthétique convoquée, premièrement, dans le magnifique 
espace insulaire et ténébreux qui sert de décor à la pièce où luttent à corps et à cris des êtres à la dérive sur 
lesquels s’abat une pluie torrentielle, et plus généralement dans un geste transdisciplinaire à la fois plastique et 
organique d’où jaillissent une profusion d’images, de sons, beaucoup de physicalité, de matérialité. « Le but est 
d’incarner de manière très concrète et sensible, par le corps, les voix, les éléments, la danse, la musique, la 
vidéo, toute la force du propos et donner à voir et à entendre la générosité que j’ai perçue dans l’œuvre comme 
dans l’île. » C’est pour cette même raison que le spectacle livre une fin plus ouverte et lumineuse que ne l’est 
celle du roman et finit ainsi sur une note d’espoir. Car la mise en scène se présente comme un moyen de 
transcender la violence par un filtre poétique. « Il est possible et même sans doute plus profond de toucher 
différemment qu’en montrant les choses de façon trop brute. J’ai voulu faire ressentir autrement que par le 
choc. Car la beauté dépasse le constat, elle crée l’empathie, elle lève les principes de protection qui nous 
empêchent de percevoir le réel tel qu’il est. Le truchement poétique permet de mieux s’en approcher et de se 
l’approprier pour en faire quelque chose », assure Alexandre Zeff. 

Ce dernier se place ainsi qu’un équilibriste à la jonction d’une indéniable volonté de rendre compte du réel 
sans pour autant renoncer à sa propre ambition artistique et au développement d’une forme personnelle. Il est 
néanmoins convaincu que « lorsqu’on est confronté à cette réalité-là, il est difficile de ne pas chercher à 
s’engager. Il faut que les problématiques traitées puissent déborder du spectacle, pour répondre au besoin 
d’agir face à l’inacceptable. Je cherche à créer des ponts entre des établissements scolaires de Kawéni à 
Mayotte et des lycées de banlieue parisienne, je vais retourner à Mayotte pour poursuivre les actions menées 
auprès des jeunes qui souffrent de la pauvreté mais aussi du manque de structures culturelles et de l’absence 
d’espaces d’expression. Il n’y a pas de théâtre à Mayotte ! Juste un cinéma qui vient d’ouvrir il y a six mois… 
Comment est-ce possible qu’il n’y ait aucune prise en charge de cette jeunesse tellement énergique autrement 
que par un retour à la frontière ou par un non respect des droits de l’homme ? La violence ne surgit pas de nulle 
part. Elle a des racines. Sans l’excuser, elle peut être comprise. Posons-nous la question de la responsabilité de 
la France, de notre propre responsabilité. Cela me donne de la force pour porter ce projet à la fois 
artistiquement et au-delà. » 

Christophe Candoni – www.sceneweb.fr 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

Tropique de la violence prend pour décor la petite île française de Mayotte où a 
momentanément vécu la romancière et ancienne journaliste mauricienne. Dans le livre, ce 
territoire est présenté aux antipodes du paradis tropical au bleu lagon mais plutôt sous 
l’aspect sordide et inhospitalier d’un bidonville géant, d’un gouffre fangeux et dangereux, 
opportunément baptisé Gaza car gangrené par une misère et une délinquance 
volontairement ignorées de l’opinion publique en métropole. 

Tout en restituant le caractère âpre et hostile du lieu en question, l’adaptation théâtrale que 
fait Alexandre Zeff ne le départ pas d’une puissante beauté. La scène prend des atours 
ténébreux, vénéneux, lorsqu’une tenace et infernale opacité enveloppe le fragile abris 
planté sur un terrain vague qui craquelle, se fissure et se laisse submerger par la pluie et la 
mer où flottent des détritus. Cette étrange beauté qui parcourt le lieu traverse aussi les 
corps d’une expressivité éloquente, turbulente. Leurs secousses spasmiques entrent en écho 
avec les sons et percussions électro-métalliques d’une musicalité vibrante dans ses tonalités 
agressives ou plus consolantes. Tout dans le travail sur le son et l’image, renforcé par 
l’utilisation de la vidéo, se montre pleinement au service du drame et d’une émotion à fleur 
de peau qui bouscule. 

La fiction portée au plateau donne à voir et fait entendre le sort de nombreux migrants 
arrivés à bord de kwassa sanitaires pour tenter leur chance sur l’île mais plus 
particulièrement les destins tragiques de personnages déchirés entre la (sur)vie et la mort, 
entre le bien et le mal. Au centre, Moïse, abandonné par sa mère puis adopté et éduqué par 
une infirmière blanche. Quand, à quinze ans, le jeune garçon originaire des Comores 
découvre son histoire, il s’engouffre dans le chaos, devenant à la fois une victime torturée et 
violée et un meurtrier. A l’origine de ce terrible engrenage : la rencontre avec Bruce, un caïd 
qui veut tout posséder et dominer. 

Deux jeunes acteurs forment ce duo central et impressionnent tant leur jeu est emprunt de 
force et de justesse. Alexis Tieno intensifie la singularité, le mélange de détermination et 
d’extrême vulnérabilité qui caractérise Moïse tandis que Mexianu Medenou exacerbe toute 
l’agressivité incendiaire de Bruce. L’allure juvénile, adolescente, de l’un s’oppose à la 
silhouette immense et arrogante de l’autre tatoué dans le haut du dos d’une chauve-souris 
symbolisant la supposée invincibilité du super-héros qu’il voudrait être. Les corps musculeux 
s’imposent, s’affrontent, s’étreignent, dans la flotte et la sueur, à mesure d’une lente et 
nerveuse chorégraphie ambiguë qui met bien en évidence les rapports de force, d’attraction 
et de destruction qui les animent. 

 



 

Autour de ces personnages s’articule une frappante incommunicabilité qui renvoie à 
l’impossible cohabitation des populations existantes sur le territoire insulaire : les 
clandestins débarqués, les autochtones français et expatriés. Cette fracture est renforcée 
par les personnages secondaires mais vaillamment interprétés du flic revenu de tout, entre 
colère et résignation, et de l’humanitaire sincère mais vaincu. 

Les mots, les cris, les coups, les larmes au cœur du propos de Tropique de la violence sont 
nettement portés, avec physicalité et sensibilité, aussi bien dans l’interprétation que dans la 
mise en scène. Et ainsi, le roman adapté au théâtre redouble d’intensité. 

Christophe Candoni – www.sceneweb.fr 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

 
Respectant les règles sanitaires du reconfinement, Scène Églantine du théâtre 
Romain Rolland de Villejuif, Alexandre Zeff continue à ciseler son adaptation 
du roman Tropique de la Violence de Nathacha Appanah. Avec finesse et 
délicatesse, il esquisse le portrait en clair-obscur d’un migrant adolescent pris 
dans la spirale infernale des gangs. Reportage dans les coulisses d’une création.  
En cette fin de journée fraîche et automnale, la nuit gagne rapidement du terrain. Les 
lampadaires éclairent discrètement les rues de Villejuif. Quelques personnes se hâtent pour 
finir quelques courses essentielles, d’autres promènent leurs toutous ou rentrent du travail. 
Dans ce contexte singulier, entre chien et loup, derrière les portes closes de la Scéne 
Eglantine, toute une équipe s’agite. Dans moins d’une demi-heure, le second filage de la 
journée doit débuter. Réglant les derniers détails, Alexandre Zeff, en maitre de cérémonie, 
fait feu de tout bois. Passant du plateau à la salle, il vérifie dans les moindres détails que 
tous les changements souhaités aient bien été pris en compte 
 

Les précieuses notes  
Téléphone à la main contenant ses précieuses notes, ses réflexions, le metteur en scène 
dispense, avec douceur mais fermeté, à chacun ses conseils de dernières minutes, ses idées 
pour modifier ce qui peut sembler une broutille, mais qui a, pour lui, un sens très précis. 
Suivant le fil de sa pensée, il réajuste un son, enlève une vidéo qui surcharge la scénographie 
sans pour autant permettre une meilleure lecture de l’œuvre. Il cisèle chaque tableau, 
modifie çà et là une entrée en scène, un effet. Clairement tout est déjà là, il ne reste plus 
qu’à peaufiner, polir, donner l’éclat voulu à ce conte noir, ce récit de vie venu d’ailleurs.  
 



 
 
 
Silence, on joue  
Après les ultimes consignes, concernant je jeu mais surtout la technique au cœur de ce 
filage, la salle plonge dans silence, place au spectacle. Dans un coin de la salle, Alexandre 
Zeff a pris place en toute discrétion. Regard noir, il scrute la scène, observe les éclairages, les 
accessoires, la position de chacun, puis se laisse porter par les mots d’Appanah. Il faut dire 
que le texte est puissant, chargé d’images, d’émotion. De l’adoption par une infirmière 
blanche, de ce nouveau-né abandonné par sa jeune mère comorienne, rejetée par les flots 
noirs de l’Océan indien, sur les côtes de Mayotte, à sa descente aux enfers dans les rues de 
Gaza, ce bidonville de Mamoudzou, où règne un adolescent qui se prend pour Bruce Wayne, 
alias Batman, on suit avec passion le destin croisé de cinq personnages confrontés à une 
violence sans concession, conséquence direct d’une trop grande précarité, d’une lutte 
permanente pour survivre.  
 
Un travail minutieux 
Très vite, on reconnaît la pâte d’Alexandre Zeff, son univers assez « dark », assez violent, 
mais toujours poétique et musical. Avec une générosité toute retenue et empathie, il 
cherche dans la noirceur de l’âme humaine, une sorte de lumière, de flamme salvatrice qui 
,malgré l’horreur continue de croire en l’humanité, en la possibilité d’une rédemption, d’une 
résilience. S’appuyant sur les compositions de la chanteuse Mia Delmaë, récemment arrivée 
dans l’aventure, mais déjà imposant sa douce présence, sa voix singulière, captivante, et de 
la musicienne Yuko Oshima, ainsi que sur la belle scénographie de Benjamin Gabrié, il 
aiguise son adaptation, sa mise en scène pour faire de ce récit réaliste, un rêve mâtiné de 
cauchemar qui attrape et envoûte. Le pari est à ce moment précis, cet instant fragile où tout 
peut encore bouger, réussi.  
 

Une création au long court 
Les choses ont bien changé depuis que nous l’avions laissé en juillet dernier à l’Espace 
Marcel Carné de Saint-Michel sur Orge, si l’on retrouve un certain nombre d’éléments 
depuis longtemps calés, les lignes directrices se sont affirmées, les jeux affinés. Mexianu 
Medenou et Alexis Tieno sont plus à l’aise dans leur rôle, plus habités. Mettant leur corps au 
service du propos, ils dansent, virevoltent, investissent l’espace avec épaisseur, douceur et 
fébrilité. Justes, ils n’en font jamais trop laissant la prose de Nathacha Appanah les envahir, 
les porter.  
Les tableaux défilent tous plus forts, plus percutants, les uns que les autres. Le filage touche 
à sa fin. Alexandre Zeff sort de sa réserve, remercie son équipe, les félicite. Puis s’adressant 
aux quatre invités particuliers, il s’excuse humblement, rappelant que tout est encore en 
maturation, qu’il a encore des choses à resserrer, à élaguer. Le travail accompli est déjà fort 
beau. Il met l’eau à la bouche, espérant pouvoir présenter le spectacle enfin terminé à 
l’occasion de son exploitation au Théâtre de la Cité internationale en janvier prochain. Dire 
qu’on a hâte et un bel euphémisme ! 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore 

 
 
 
 
 



 
 
Au TCI, le lumineux Mexianu Medenou donne vie au roman Tropique de la Violence de 
Natacha Appanah, dans la mise en scène tout en contraste et beauté d’Alexandre Zeff. 
Intense, imposant, il invite à découvrir les bidonvilles de Mayotte, ceux devenus le terrain 
de jeu, de guerre des adolescents migrants venus des Comores. Entre deux 
représentations, le comédien s’est prêté aux instantanés. 
 
Quel est votre auteur de théâtre préféré ?  
Rhoo la la, il y en a plein ! Je suis un peu « vieille école », là, il y en a 4 qui me viennent en 
tête, Racine, Shakespeare, Schiller et Lagarce. 
Quel auteur aimeriez-vous jouer ?  
J’aimerais beaucoup jouer une pièce inspirée des écrits de Frantz Fanon. 
Quel roman rêveriez-vous de voir adapter au théâtre ?  
Orlando de Virginia Woolf, mais il semble que ça a déjà été fait ?… Ou des romans 
d’André Brink 
Avec quel metteur en scène voudriez-vous travailler ? 
Là aussi, il y en a beaucoup ! J’ai envie de travailler avec des metteur·e·s en scène qui ont 
des propositions fortes, un univers qui leur appartient, et qui savent embarquer leur équipe, 
la faire plonger avec eux/elles dans leur monde, dans leur vision du monde. Après, si je peux 
citer un réalisateur, je dirais David Lynch ! 
Si vous deviez jouer dans un Boulevard, quel serait-il ?  
Je connais pas tellement d’auteurs de comédies, mis à part Labiche et Feydeau. Pourquoi 
pas dans L’Affaire de la rue de Lourcine de Labiche ou Le Dindon de Feydeau, dans une mise 
en scène de Julie Brochen. 
Si vous deviez jouer dans une tragédie, quelle serait-elle ?  
Tropique de la Violence de Nathacha Appanah, adapté par Alexandre Zeff ! 
Sinon, Othello de William Shakespeare. 
Quel artiste a été pour vous une révélation ? 
 J’en ai trois qui me viennent à l’esprit et qui correspondent à trois moments de ma vie. 
William Nadylam dans Hamlet. J’étais au lycée et quand je l’ai vu jouer pour la première fois, 
je me suis dit :  
« Plus tard, je veux être aussi libre et inventif que lui sur un plateau ».  
Puis, il y a Ariane Mnouchkine avec Le dernier Caravansérail, c’est le premier spectacle que 
j’avais vu d’elle. C’était impressionnant, elle m’avait fait voyager durant 7 h et je me suis dit  
: « Ah ouais, on peut aussi faire ça au théâtre ?! ». Et puis, Claude Régy au TNS que j’ai eu 
comme intervenant. 
C’était un super cadeau de travailler avec lui, il nous a menés dans les contrées lointaines de 
nos imaginaires, de notre subconscient ! C’était intense ! 
 
 
 



 
 
 
Dans les musiques que vous écoutez laquelle vous inspire ou vous fait penser à une pièce 
de théâtre ?  
Le rappeur Hatik et ses albums Chaise pliante et Vague à l’âme, que j’ai beaucoup écouté 
quand je cherchais le personnage de Bruce. 
L’album Si Dieu veut de la Fonky Family qui m’a aussi accompagné pendant la créa’ de 
Tropique de la Violence. 
Sinon, une musique que j’aime écouter pour me relaxer et pour me préparer à jouer, 
c’est Paspatou de Parra for Cuva. 
Quel film aimeriez-vous voir adapter au théâtre ?  
Un film ou une série de Lynch. Twin Peaks ! 
Y-a-t-il un romancier que vous verriez bien écrire une pièce ?  
Pourquoi pas Nathacha Appanah, tiens ?! 
Y-a-t-il un personnage de fiction que vous rêveriez d’incarner ?  
L’idiot, de Dostoïevski. 
Y-a-t-il un personnage historique que vous rêveriez d’interpréter ?  
Tupac Shakur. Malgré mes 1m94. Certains me disent que je lui ressemble… je commence à y 
croire ! xD 
Quelle salle a votre préférence ?  
Chaque salle a son charme, des salles de la Cartoucherie de Vincennes, à l’Odéon, en passant 
par les Bouffes du Nord, les Amandiers ou la salle Mehmet Ulusoy au Théâtre Gérard 
Philippe, elles sont toutes chargées d’histoire et c’est ça qui me plaît ! 
Quel serait votre partenaire idéal ?  
Celle ou celui avec qui une complicité naturelle se crée, qui t’enseigne quelque chose, te met 
en confiance, te fait progresser énormément, te soutient quand il le faut. 
Quel personnage de l’autre sexe aimeriez-vous incarner ?  
Arya Stark…Michelle Obama…Antigone, Marie Stuart… 
Y-a-t-il des rôles que vous avez toujours refusé de faire ?  
Pas pour l’instant. Mais ça viendra certainement. En tant que végétarien, je me vois mal faire 
une pub pour Justin Bridou, par exemple. Et en même temps, j’ai déjà joué un boucher dans 
un abattoir pour un court-métrage… Tout est possible. 
La pièce que vous auriez aimé voir et avec qui aux commandes et sur scène ? 
Une pièce, mise en scène par Ava DuVernay où on pourrait voir  
des acteur·trice·s comme Mahershala Ali, Denzel Washington, Morgan Freeman, Samuel L. 
Jackson, Jamie Foxx, Brad Pitt, Meryl Streep, Gena Rowlands, Octavia Spencer, Leonardo 
DiCaprio, Matthew McConaughey, Michael B. Jordan, Daniel Kaluuya, Felicity Huffman, 
Sterling K. Brown, Idris Elba, Ruth Wilson, Michael K. Williams et Kate Winslet… Il faudrait un 
gros budget et avoir les épaules pour gérer tous ces égos. Mais il y aurait du beau monde ! 
 

Olivier Frégaville – Gratian d’Amore. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 
 

 

 
 

Bruno Fougnies 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
Moïse a été abandonné aux bras d’une infirmière blanche, en mal d’enfant, par sa mère une très 
jeune Comorienne arrivée dans une de ces barques plates qui transportent les migrants clandestins 
venus des Comores. Moïse grandit, va à l’école, aime lire L’enfant et la rivière, ce conte d’Henri Bosco 
plein de douceur. Pourtant à l’adolescence il commence à reprocher à sa mère de lui avoir volé sa 
vraie vie, se détourne du collège et commence à traîner dans le bidonville de Mayotte, que ses 
habitants nomment Gaza. La mort soudaine de sa mère le laisse brutalement seul dans cet enfer où 
un ado qui se fait appeler Bruce, comme Batman, se présente comme le roi de Gaza. La rencontre 
avec un humanitaire qui s’occupe de lui ne le sauvera pas de la violence sauvage de Bruce, au 
contraire. 
Alexandre Zeff a adapté et mis en scène le roman multiprimé de la Mauricienne Natacha Appanah. 
On retrouve sur scène son récit à cinq voix, sa langue incisive, puissante, dure et rythmée. Le metteur 
en scène, aidé par l’impressionnante scénographie de Sébastien Gabrié, crée un univers sombre, 
qu’éclairent quelques rares moments apaisés et poétiques, vite noyés par l’irruption du rouge de la 
violence, du sang, des agressions, des émeutes. L’usage de la vidéo est magnifique, mer noire dont le 
calme même est inquiétant, plages sombres où l’ombre des palmiers se fait inquiétante. On est bien 
loin des images idylliques de lagon. La musique crée et jouée par Yuko Oshima, qui se déchaîne aux 
percussions perchée en haut de la scène, épouse cet univers de violence. 
Les acteurs enfin, sont tous exceptionnellement justes. Mia Delmaë est l’infirmière qui a recueilli 
Moïse. Elle chante d’une voix douce son amour pour lui et son désespoir d’en être séparée. Il y a 
ceux qui tentent de se battre contre cette misère et cette violence. Assane Timbo est le policier qui 
espérait que les images du petit Syrien, dont le corps avait été rendu par la mer sur une plage turque, 
ferait prendre conscience au monde que le même drame se passait chaque jour à Mayotte. Thomas 
Durand incarne l’humanitaire qui a choisi Mayotte, alors que tant d’autres préféraient plus 
d’exotisme et de misère pour leurs actions. Il est plein de bons sentiments et se retrouve assommé 
par cette violence qu’il ne comprend pas car « c’est tout de même la France ici ». On remarque 
surtout Mexianu Medenou qui ne mâche pas seulement les mots de Natacha Appanah, il les rappe et 
ils nous cinglent. Parfait chef de gang, torse nu, chaînes dorées au cou, il ne peut accepter que Moïse 
échappe au destin qu’il lui a tracé. Grand, musclé, effrayant il est l’ange noir qui règne sur un empire 
qu’il contrôle, Gaza. Face à lui Alexis Tieno incarne Moïse. Enfant naïf, avec son petit sac à dos de 
collégien, il va se transformer en adulte. Il utilise à merveille sa formation de danseur, se tordant 
sous les visions terribles créées par la drogue que lui fournit Bruce, assommé par la douleur, se 
relevant pour se venger et entrant à son tour dans la violence de Mayotte. 
Il y a à Mayotte 200 000 clandestins. Ceux qui ont échappé à la noyade en venant des Comores se 
retrouvent en majorité sans emploi dans ce bidonville, soumis à la violence des gangs et, en plus 
aujourd’hui, guettés par l’épidémie de COVID 19. L’État et les media s’intéressent bien peu à cette 
tragédie. Rien que pour ces raisons, ce spectacle est salutaire. Mais en plus il est magnifique. 

 
Micheline Rousselet 

 
 
 
 



 

 
 

 

ƒƒ article de Denis Sanglard 

Mayotte, département français. Île oubliée où règne la pauvreté la plus extrême. Sur les plages de 
sables fins des lagons, ils sont des milliers de migrants venus des îles Comores à débarquer au péril 
de leur vie. Clandestins voués à la misère, à la précarité, au chômage, que représente le plus grand 
bidonville de l’île, Kaweni, surnommé Gaza. À peine débarquée et mourante, une jeune mère confie 
son fils Moïse à une infirmière. Marie, stérile, élève cet enfant. Mais Marie meurt l’année des quinze 
ans de Moïse. Perdu, à la recherche de ses racines, Moïse rejoint Gaza où s’entassent trois milles 
mineurs isolés, livrés à eux-même et sur lesquels règne Ismaël, dit Bruce, dit Batman, qui accueille 
Moïse « à la parole blanche ». Ismaël qui revendique sa négritude, sa condition de paria, de migrant, 
et impose avec force à Moïse de rejeter son héritage blanc, son métissage culturel. L’aide d’un jeune 
humanitaire, Stéphane, involontairement va mener cette confrontation sans issue à la tragédie. 
 
Alexandre Zeff s’empare du roman de Nathacha Appanah avec une conviction chevillée au corps, 
l’importance de cette langue poétique capable d’exprimer la violence la plus noire, un engagement 
politique et social sans jamais verser dans le cliché ni le jugement. C’est d’ailleurs la force de cette 
mise en scène immersive de ne jamais prêter le flanc à la morale. Il n’y en a pas ici, il ne peut y en 
avoir. Seuls comptent les faits dans leur brutalité portée par un contexte complexe et singulier et 
terriblement, tristement d’actualité. Et que la mise en scène interroge, expose avec acuité. Mayotte 
au final n’est que la version exacerbée de ce qui se passe ici en Europe, un concentré de nos 
problématiques actuelles et l’abandon de notre humanité. 
 
Alexandre Zeff signe donc une mise en scène où fusionnent avec maestria le verbe, le chant, la 
musique et la vidéo. Fusion oui, car tout s’interpénètre et se répond sans heurt aucun. Une mise en 
scène hybride mais pas chaotique, sans lourdeur, au centre de laquelle éclate la puissance, voire sa 
violence, du verbe poétique de Nathacha Appanah que portent haut et avec sensibilités les acteurs 
tout autant immergés dans ce texte brûlant et explosif, projetés dans une mise en scène qui les 
transcende. Vidéo, musique, chant, c’est une mise en abyme vertigineuse du récit, comme exacerbé, 
soudain dilaté. Les percussions insensées et rageuses de Yuko Oshima, en direct, ponctuent par la 
transe cette tragédie contemporaine. Transe qui un instant traversera Moïse. Et pour exprimer 
davantage encore cette atmosphère délétère, une bande son qui étreint et menace. Parfois le réel 
entre par effraction dans cette fiction, Kaweni filmé dans sa sordide réalité, comme pour ne pas 
détacher tout à fait le récit de sa source et donner à la scénographie, un cabanon entouré de terre, 
d’eau, d’ordures, résumé cinglant de Mayotte, une matérialité tangible. C’est d’ailleurs une des 
forces de cette mise en scène de ne pas céder au tout virtuel mais d’insérer chaque élément, même 
les plus abstraits, avec précision et justesse, au cœur d’une réalité exprimée par ce texte. Précision 
que l’on retrouve dans la direction d’acteurs au centre de ce dispositif, de cette mise en scène qui les 
exhausse, certains « effets », certaines images, n’étant qu’une extension de leur personnage, de leur 
vérité, de leur non-dit, de leur rêve, de leurs échecs. Mais ils donnent sans barguigner leur poids de 
chair et de souffrance, d’impuissance. Sans pathos, rien qu’une troublante vérité, jusque dans sa 
violence, puisée dans ce texte dont ils expriment le suc et la poésie âpre. 

 
Denis Sanglard 

 
 



Tropique de la violence, d’après le roman de Nathacha Appanah, adaptation et mise en scène 
d’Alexandre Zeff 
Une mise scène, avec un beau souffle tendu et une direction d’acteurs à la rigueur lumineuse, d’une 
situation sociale dégradée. L’autrice a découvert, lors d’un séjour à Mayotte, la tragédie d’une 
jeunesse à la dérive. Un paysage de carte postale, avec «son lagon le plus beau du monde», mais 
aussi le département français le plus pauvre… Tous les ans, des milliers de migrants risquent leur vie 
pour y accoster, avant de faire l’expérience du chômage et d’être à la dérive, sans-papiers et 
délinquants. 
Déplacement des populations, écologie, identité: les problèmes du monde semblent concentrés à 
Mayotte. Trois mille mineurs vivent dans le bidonville de Koweni, surnommé Gaza: «C’est un no 
man’s land où des bandes de gamins shootés au chimique font la loi. Gaza, c’est Cape Town, c’est 
Calcutta, c’est Rio. Gaza c’est Mayotte, Gaza, c’est la France», dit Olivier, le policier. Comme nombre 
de migrants qui tentent la traversée depuis les îles des Comores, le nouveau-né Moïse arrive en 
kwassa-kwassa: une petite barque, dans les bras de sa mère qui le donne à Marie, infirmière de la 
métropole, souffrant de ne pouvoir donner naissance à un enfant. 
Moïse, le protagoniste et narrateur -et les autres personnages commentent à leur tour leur situation- 
raconte ses origines que lui a transmises sa mère adoptive qui lui offre une vie protégée jusqu’à 
l’adolescence, l’élevant comme un « Blanc », lui lisant L’Enfant et la Rivière d’Henri Bosco. Et il a 
nommé son chien: Bosco. Mais cette mère meurt brutalement d’un accident cardio-vasculaire… 
Livré à lui-même, l’adolescent rejoint Gaza où vit un mauvais sujet, Bruce, qui s’autoproclame «Roi 
de Gaza», auprès d’une micro-société d’adolescents livrés à eux-mêmes, soumettant chacun en 
exerçant une force brutale: humiliation, rivalité physique et concurrence morale pour asseoir une 
prétendue autorité. Heureusement, aux côtés de Moïse, Olivier et un humanitaire, Stéphane, vont 
essayer de gérer, autant que faire se peut, l’histoire sombre et hautement risquée de cet enfant 
malmené. 
Qu’on soit en Europe ou en Outre-Mer, la violence est identifiable. «Il y avait,  écrit Jean-Marie 
Gustave Le Clézio, dans Journal de l’An I, Quatre-vingt-treize, Le Roman de l’Europe, des flambées de 
violences inouïes, je ne peux pas oublier cela, dans les rues, des voitures incendiées, des slogans 
affreux et racistes barbouillés sur les murs, des idées ignobles qui couraient comme un feu sous la 
cendre. » 
Tropique de la violence saute à la figure du spectateur, comme Bruce, le « mauvais » sujet, à celle de 
Moïse. Une polyphonie scénique créée par un concepteur inventif, au croisement d’un thriller et de 
la tragédie documentaire où le théâtre est associé à la danse, à la musique sur scène, à la vidéo, pour 
transcender la brutalité. Un engagement poétique et politique qui donne à voir… ce qu’on refuse de 
voir- une démarche transdisciplinaire qui brise les frontières entre les arts – une création «métisse». 
Aussi, métaphore de la démarche scénique, la brutalité du viol d’«un plus fort», le mauvais Bruce, sur 
«un plus faible»: l’innocent Moïse, est donnée à voir en filigrane, filtrée et devinée, tout autant 
balancée « trash » aux spectateurs et qui ne saurait se parer d’un voile de pudeur. L’installation 
plastique offre images et vidéo projetées sur des parois transparentes de tulle noir, avec un jeu sur la 
profondeur des perspectives, sur un imaginaire en va-et-vient, de la réalité au rêve. 
D’abord, une séquence documentaire: sur un tulle à l’avant-scène, de jeunes Comoriens qui espèrent 
rejoindre Mayotte où l’on découvre, en pleine nuit, le visage de la mère biologique de Moïse sur une 
kwassa-kwassa, au milieu de l’océan. Puis, entre autres, est projetée aussi une séquence où Olivier 
œuvre sur Mayotte aujourd’hui : des enfants courent en pagaïe, pris en charge par des animateurs, 
des travailleurs sociaux et des instituteurs trop peu nombreux. 



 
 
Sur le plateau, une terre rouge volcanique que borde une étendue aquatique -l’île au milieu de la 
mer- une cabine individuelle un peu plus grande, un élément  scénographique familier à Alexandre 
Zeff. Soit la cellule de rétention dans un commissariat ou une prison où gît Moïse dont l’histoire est 
racontée à rebours. L’espace se transforme, selon les scènes, en conteneur où règne le malfrat 
Bruce. Il y danse,  
et prépare du «bon chimique» pour obtenir l’état d’un « no past, no future, happiness », avant que 
ne se profile le dénouement énigmatique de l’aventure cruelle de Moïse. 
Sur les écrans de tulle, sont projetées des images atmosphériques, démultipliant partout celles de 
Bruce, l’anti-héros- des moments de peur et de terreur. Ainsi, l’épouvante encore d’une scène où 
Bruce se saisit d’un coupe-coupe descendu des cintres, pour entailler le visage de Moïse. Les 
situations d’horreur sont contrebalancées par les apparitions sur le plateau, comme à l’écran, du 
fantôme de la douce Marie chantant des comptines mahoraises ou comoriennes, ou le ballet vidéo 
d’une faune et d’une flore marines transparentes et colorées sur le quatrième mur. 
Le spectacle trouve son incarnation grâce à la qualité des interprètes et à la composition musicale 
électronique écrite au synthétiseur modulaire mais aussi instrumentale, interprétée par un 
claviériste au synthétiseur et par Yuko Oshima, une batteuse-percussionniste jouant, avec fougue et 
colère, jazz contemporain et musique improvisée. 
Résonne alors une musique furieuse et rythmée coupant court à la respiration paisible. La batteuse-
percussionniste donne ainsi un souffle puissant à la représentation, livrant sa livre de courroux: 
déchaînement, intensité, virulence, ardeur frénétique et impétueuse. La violence musicale brise les 
résistances, infligeant une terreur magistrale au public tétanisé -force précieuse d’une jeunesse non 
écoutée, luttant contre l’ennui et la solitude avec une énergie secrète recélée. 
Une magnifique distribution chorale avec des interprètes talentueux: Mia Delmaë, musicienne et 
compositrice, chante sur le plateau et incarne Marie, la mère, fantôme et vivante. Thomas Durand, 
fidèle au théâtre d’Alexandre Zeff, joue Stéphane, l’humanitaire, articulant avec brio ses doutes et 
convictions. Mexianu Medenou prend plaisir à interpréter Bruce, le Bruce Wayne de Batman, se 
moquant et menaçant…  Un dangereux cynique, maître de son corps dansant. Alexis Tieno joue 
Moïse avec cran, dessinant la chorégraphie de sa danse contemporaine. Koffi Kwahulé interprète 
Olivier, le policier, un honnête homme lucide, mesuré et raisonnant. Un spectacle puissant  de par 
l’expression et le sens dont les fils habiles de manipulation sont tenus serrés. 

Véronique Hotte 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

 

Toutes les ressources du spectacle sont là : rideau rouge, succession d’écrans de tulle avec projections 
surdimensionnées se heurtant à la petite silhouette du comédien , percussions et batterie en direct, danse, 
musique à fond, jeux d’eau… Avec ça, un texte rythmé, slamé… Et une histoire, semblable à des milliers 
d’autres (La plus grande maternité de France se trouve à Mayotte), celle du bien nommé Moïse, abandonné, 
donné par sa mère, une immigrée clandestine venue chercher en ce département français un endroit où le 
faire naître, en espérant pour lui un destin meilleur.  

Mais le destin ne se laisse pas apprivoiser si facilement. Moïse perd sa deuxième mère, l’assistante sociale 
blanche qui l’a reçu dan ses bras et se retrouve en ville, à « Gaza » – un surnom qui en dit long- le quartier de 
« mineurs isolés », sous la coupe d’un dénommé Bruce, roi autoproclamé de cette micro-société d’adolescents 
livrés à eux-mêmes. C’est trop de misère, de violence ? 

C’est trop ? Trop de sons, de couleurs et d’effets ? Eh ! Bien, non. Cet excès, ces débordements spectaculaires 
traduisent d’abord les émotions ressenties par Alexandre Zeff à la lecture du roman. Comment ne pas être 
enthousiaste – littéralement, « habité par le divin »- : « la beauté de l’écriture avait transcendé cette histoire, 
inspirée de notre effroyable réalité, en un oratorio étourdissant et lumineux » ? Et aussi la beauté due à ceux 
dont il raconte l’histoire.  

Les acteurs sont beaux et dansent, luisants d’eau qui, sur scène, ne se réduit pas un effet même si elle permet 
des effets très spectaculaires. Elle est l’élément même du drame : passer l’eau, par centaines, pour tenter 
d’aller chercher la protection du département français, passer des Comores à Mayotte, c’est vital et souvent 
mortel. Les « kwassas »-de petites barques- s’échouent et font naufrage ou arrivent sur une île qui les refuse. 
On entend les : « quoi ça ? » Même question sans réponse des migrants de la Méditerranée ou de la Manche. 

C’est aussi la question de l’esthétique choisie : c’est quoi ça ? Faire de belles images avec la plus grande 
misère ? La passion, l’engagement sincère d’Alexandre Zeff pulvérisent l’objection. C’est le retournement du 
spectaculaire. Fait pour masquer la vérité des injustices du monde, pour transformer le drame en 
divertissement, il produit ici tout autre chose : il démasque, fait apparaître la beauté réelle, possible, gâchée de 
tous ces êtres broyés par les conditions socio-politiques qui s’imposent à eux. 

Nous ne serons pas forcément d’accord avec Alexandre Zeff quand il parle de son travail comme d’une forme 
« métissée », en faisant référence aux cultures créoles. Ce sont tout simplement les formes du grand spectacle 
mais ce théâtre « à l’ancienne », il l’a réalisé avec un soin parfait, né du respect du public et aussi de sa 
conviction. Sans oublier sa gratitude envers Nathacha Appanah dont il pense avoir su garder la musique et le 
lyrisme.  

Et les intentions que l’on pourrait qualifier de « morales » font la qualité de ce spectacle. Mais dans Tropique 
de la violence elles n’ont rien d’une « valeur ajoutée » qui excuserait une certaine paresse artistique et sont le 
moteur même de la réalisation. Beau travail, et du cœur à l’ouvrage. Respect, comme disent les jeunes, le vrai 
public de ce théâtre. 

Christine Friedel 

 
 



 
 

 

Bienvenue dans le plus grand bidonville de France  

Dans un décor et sur une scène semée de chausse- trapes qui représentent un danger 
permanent pour les acteurs, Alexandre Zeff adapte et met en scène “Tropique de la 
Violence”, le roman de l’auteure mauricienne Natacha Appanah. Un roman âpre qui devient 
ici une pièce qui cogne où les images filmées et le spectacle vivant surgissent comme les 
rêves d’une réalité fantasmée.  

Nous avons eu la chance de voir ce spectacle essentiel et magnifique dans une 
représentation destinée aux professionnels, nous espérons que dans un avenir proche, un 
public plus large le découvrira à son tour lors des représentations prévues en 2021.   

Mayotte. Le département français le plus pauvre et pourtant pour des centaines de migrants 
l’île de tous les espoirs. Chaque année, venus des Comores, ils tentent le voyage et risquent 
leur vie dans l’espoir d’une vie meilleure. Renvoyée dans son pays d’origine, la mère de 
Moïse abandonne son nourrisson sur l’île afin qu’il y trouve la chance d’une vie meilleure. 
Recueilli par une femme qui l’adopte, l’enfant noir, au regard étrange – car doté d’un oeil 
noir et d’un oeil vert- grandit dans le milieu blanc de l’île. Tombé dans les filets de Bruce, un 
jeune caïd qui règne, dans un quartier auquel on a donné le nom de Gaza, sur une bande 
d’adolescents livrés à eux-mêmes, Moïse se retrouve confronté à la violence totale de Bruce 
et de sa bande qui le renvoient à la couleur de sa peau et à ses origines… 

Peau noire et paroles blanches  

Dès le début de la pièce, Alexandre Zeff nous plonge dans un univers où le regard se perd à 
la recherche de ce qui surgit du noir de la scène. Sous l’apparence de l’unité, les lieux 
enchâssés les uns dans les autres surgissent dans l’ombre ou dans la lumière des projecteurs 
à des endroits où on ne s’attend guère à les voir. L’eau à peine visible sur le plateau entoure 
un espace qui représente la terre de l’île. Une terre qui peut s’ouvrir sous les pieds, une eau 
qui peut engloutir les corps. Mayotte, c’est la France, mais ici, les noyés du lagon qui ont 
essayé d’aborder sur l’île, continuent de crier jusqu’à rendre fou, ici les fleurs et la nature 
luxuriante semblent gorgées de leur sang .  

Brisant les frontière entre les arts, Alexandre Zeff propose une mise en scène qui fait appel à 
la musique, à la danse et à une lumière qui découpe ou cache les corps. Il crée un espace 
d’une nature nouvelle pour le spectacle vivant où surgissant de la nuit noire du plateau, les 
mots s’accrochent et ouvrent de nouveaux sens. Les silhouettes, telles des fantômes, se 
découpent cernées parfois de bleu ou de rouge.  Multipliant la présence des acteurs sur la 
scène, les images projetées sur des tulles noirs avec des profondeurs de champs divers, 
rendent l’espace mouvant et incertain.  



 

 

Jouée en live la musique- jouée par la batteuse et percussionniste Yuko Oshima et un 
claviériste au synthétiseur – devient un personnage à part entière. Surgissant de la nuit, les 
musiciens sont les fantômes de cette histoire où morts et vivants vivent côte à côte. Loin de 
jouer sur la superposition, les images, le corps maquillé des acteurs, le décor sur la scène 
finissent par se confondre dans un va et vient qui unit virtualité et réalité. Pour les 
spectateurs que nous sommes, elles jouent un rôle hypnotique où sont lâchés les repères 
traditionnels pour nous transporter dans des lieux qui ont à voir avec le rêve ou le 
surnaturel.  

Pourtant si la mise en scène d’Alexandre Zeff, la scénographie et les lumières de Benjamin 
Gabrié, la musique de Yuko Oshima et de ses musiciens constituent un écrin précieux à 
l’esthétique de ce spectacle, il faut avant tout souligner le jeu des acteurs.  

Le magnifique duo constitué par Mexianu Medenou (Bruce) et d’ Alexis Tieno  (Moïse) joue 
sur un engagement total à la fois physique et psychologique qui, dans un crescendo tragique 
souligne les désespoirs et les rêves avortés. Comme un contrepoint, Marie, la mère adoptive 
de Moïse (Mia Delmaë), Stéphane (Thomas Durand), un enseignant métropolitain et Olivier 
(Hassane Timbo), un policier local sont les révélateurs de l’impuissance des familles et des 
essais infructueux des politiques sociales qui tentent de trouver des solutions au désespoir.  

Au-delà de l’esthétique originale et magnifique de ce spectacle, comme il l’a fait dans ses 
mises en scène précédentes autour des oeuvres de Koffi Kwahulé, Alexandre Zeff donne la 
parole aux laissés pour compte et aux oubliés de l’Histoire et nous laisse face à la béance du 
gouffre de nos égoïsmes et  à l’ultra-violence de nos sociétés.  

Dany Toubiana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Adaptée du roman de Nathacha Appanah Tropique de la violence, la pièce de Alexandre 
Zeff sublime cette violence insupportable mais pourtant ignorée qui malmène une jeunesse 
perdue au cœur de Kaweni, ce Gaza français sur l’île de Mayotte.  

« La création n’a de sens pour moi que si elle se met au service de la lutte contre les 
injustices » écrit Alexandre Zeff. Evidemment, la pandémie de Covid-19 ne saurait entraver 
ce désir de conscientiser les spectateurs à des questions sociétales. Au contraire, elle aura 
révélé la gravité de ces problématiques. Il n’est donc pas étonnant qu’Alexandre Zeff ait 
choisi d’assurer des représentations pour les professionnels, afin que le message perdure 
malgré la fermeture des lieux culturels.  

Histoire d’une violence structurelle 

Les quelques lumières rouges qui éclairent la salle commencent à faiblir jusqu’à disparaître, 
laissant le noir s’emparer de toute la pièce. Voici Mayotte, l’île oubliée où la pauvreté côtoie 
la délinquance, sorte de boite de pandore où tous les maux de l’humanité auraient été 
cachés. C’est l’histoire de Moïse, sûrement l’histoire de bien d’autres jeunes, que l’on 
découvre. Arrivé ici dans les bras trop frêles de sa mère biologique, Moïse sera confié à 
Marie, une infirmière qui ne peut pas avoir d’enfant. Mais l’année de ses quinze ans, Marie 
décède subitement. Mo la cicatrice, comme il sera appelé désormais, rejoint l’enfer du 
bidonville de Kaweni, surnommé Gaza par les locaux. Dans cet endroit mortifère c’est Bruce 
qui gouverne. Mais Moïse parle comme un blanc, s’habille comme un blanc, a un chien 
comme un blanc. Bruce, lui, revendique son identité de noir immigré et réprouvé. 
L’insouciance de Moïse est intolérable pour Bruce qui rivalisera de violence pour l’annihiler.  

Dans cette création hybride de Alexandre Zeff, la violence transcende la scène. Elle est dans 
la musique, dans le chant, sur les écrans et dans cette eau qui submerge l’espace et qui 
semble couler inlassablement, empêchant les personnages de s’évader de l’île maudite. 
C’est une violence qui s’entend dans les paroles crues et agressives de Bruce, dans 
l’assourdissement musical des percussions, dans les chants mélancoliques de Marie, qui se 
goûte dans les joints empoisonnés que Bruce fait fumer à Moïse, qui se voit dans les danses 
éperdues des protagonistes. La solitude et l’abandon ont laissé derrière eux l’humanité : ce 
n’est plus qu’une cabane délabrée au milieu d’ordures flottantes. Et Alexandre Zeff nous 
projette dans la réalité glaçante de Kaweni quand des archives sont projetées à l’écran au 
rythme terrible des percussions menaçantes.  



Une mise en abyme qui résonne comme un cri d’alerte 

Mais ce n’est peut-être pas cette réalité qui est la plus douloureuse. Car quand Bruce 
interpelle justement les journalistes qui viennent voir la misère de ce nouveau Gaza comme 
s’ils venaient voir un film, les spectateurs réalisent qu’ils participent à cette sordide réalité. 
Les performances phénoménales de Mexianu Medenou (Bruce) et Alexis Tieno (Moïse) 
absorbent le spectateur dans ce récit haletant d’où il ne peut s’échapper. Mise en abyme à 
la fois splendide et terrifiante, le spectateur est coincé dans cet univers terrible où il est 
forcé d’assister impuissant à la violence qui éclate devant lui. Et ce sont les percussions de la 
musicienne Yuko Oshima, qui apparait dans un hâle rouge au dessus de la scène, qui 
semblent condamner cet immobilisme coupable d’une France aveugle par choix.  

« Avec mon équipe, nous souhaitons plonger le public dans un état hypnagogique où les 
barrières de la conscience tombent afin d’atteindre le spectateur là où il ne l’est pas 
habituellement. Nous souhaitons ainsi créer un choc esthétique d’une nouvelle nature. » 
explique Alexandre Zeff à propos de Tropique de la violence. Il est évident que le pari est 
réussi. Le metteur en scène ne tombe jamais dans le tragique facile mais joue au contraire 
sur une ambivalence nécessaire pour que la pièce reste digeste. Le personnage de Bruce par 
exemple, à la fois admirateur de Batman et véritable monstre d’insensibilité.  La complexité 
des personnages permet d’aller au-delà de la réflexion manichéenne du bien et du mal. : 
c’est la réalité nue qui saute à la gorge du spectateur et qui le force à ouvrir les yeux.  

Salomé Vallot 



 
 

Adaptateur à la scène de l’auteur ivoirien Koffi Kwahulé, c’est désormais vers Nathacha 
Appanah et son Tropique de la Violence que Alexandre Zeff se tourne. Un texte riche, précis, 
violent et poétique, qu’il met en scène au Théâtre de la Cité internationale. 
 
L’ambiguïté d’une île 
Éminemment conscient des inégalités de nos sociétés mondialisées, Alexandre Zeff n’a de 
cesse, dans ses choix d’adaptation comme dans ses ateliers d’action culturelle, de rendre la 
parole à celles et ceux que l’on n’entend pas. C’est désormais, grâce à la découverte du 
merveilleux roman de Nathacha Appanah Tropique de la violence, vers Mayotte qu’il se 
tourne. 
Mayotte, c’est un drôle de territoire : une île française, à la violence âpre, qui semble 
échapper à ce qui nous paraît la loi commune. Le territoire le plus pauvre de France. Mais 
aussi une terre promise pour les habitants des terres voisines : l’espoir pour les enfants d’y 
obtenir un passeport français. C’est ainsi que Moïse, arrivé sur un kwassa-kwassa, un canot 
de fortune, est adopté par Marie, une infirmière blanche. Élevé comme un enfant blanc, il 
rêve des gangs qui dominent « Gaza », le bidonville le plus dur de Mayotte. Aussi se laisse-t-il 
happer par « Bruce », caïd qui doit son nom à sa passion pour Batman. 
Mettre en scène la violence 
Viols, meurtres… Le pari d’Alexandre Zeff était de rendre compte de la violence du roman et 
il y est parfaitement arrivé. Une musique syncopée, une lumière rouge hallucinogène, des 
acteurs imposants et, surtout, un jeu sur les espaces et les échelles qui rendent palpables les 
terribles rapports de force. Ainsi en est-il de ce moment où le visage de Bruce (époustouflant 
Mexianu Medenou), projeté face au spectateur, toise de ses bons trois mètres de haut le 
pauvre Moïse, joué par un Alexis Tieno extraordinairement touchant. 
La violence et la haine. C’est bien ce couple magique qui est sur tous les visages et qui 
corrompt les murs même de la salle du TCI. Aussi faut-il ici rendre justice, outre le talent 
d’Alexandre Zeff, à celui de ses acolytes Benjamin Gabrié (scénographe) et Muriel Habrard 
(vidéaste), qui servent le propos avec passion. Véritable travail d’équipe, la pièce nous 
embarque en quelques secondes pour un dangereux périple vers cette île maudite. 
Un week-end africain 
Passionné d’Afrique, Alexandre Zeff avait auparavant adapté Jaz et (2018) et Big shot (2016), 
de Koffi Kwahulé. Des mises en scène qui, comme Tropique de la violence, accordaient une 
large place à la scénographie, mais aussi au son et la musique. Aussi les représentations de 
cette semaine annoncent-elles la huitième édition du colloque « Esthétique(s) jazz : la scène 
et les images », organisé par l’université de la Sorbonne nouvelle et consacré cette année à 
Manu Dibango. 
Intitulé « Les Afriques du jazz », le colloque réunira les 17 et 18 septembre des universitaires 
comme Sylvie Chalaye, qui en est l’instigatrice, mais aussi des artistes comme Damien 
Barcelona. Outre une « Table de dissection » où Alexandre Zeff échangera avec Mohamed 
Kacimi et Gabriel Garran (le 18 septembre à 11h45) et des tables rondes, le TCI accueillera 
une « table de visionnage » de Congo jazz et un hommage à Manu Dibango alternant 
concerts, lectures, films et témoignages… 

 
Julia Wahl 



 
 

 

 

 

Un lyrisme à fleur de peau et un chant amer caractérisent ce beau spectacle sur un 
coin de France oublié de la métropole où il ne fait pas vraiment bon vivre… 

La nuit. La mer au milieu des ténèbres. Une femme dont l’image, immense, envahit 
tout l’espace de la scène berce un bébé. Elle est partie des Comores sur une 
embarcation de fortune, une barque de pêche, pour franchir clandestinement les 
soixante-dix kilomètres qui la séparent de Mayotte. Une île posée au milieu de 
l’océan Indien où 48 % des 256 000 habitants sont des étrangers, la moitié sans 
papiers. Comme les 25 à 30 000 autres qui s’embarquent chaque année sur les 
kwassa-kwassa, la jeune mère tente d’échapper à la misère, espérant un ailleurs 
forcément plus riant. Mais pour la majorité d’entre eux, quand ils ont échappé à la 
mort sur la mer, ne reste au bout du chemin que la reconduite à la frontière. De son 
séjour à Mayotte, la journaliste et romancière Nathacha Appanah, Mauricienne 
d’origine vivant en France métropolitaine, tire une fiction inspirée par sa découverte 
d’une jeunesse à la dérive. 

L’enfant sauvé des eaux 

La femme sur la mer immense donne son enfant pour tenter de le préserver. Marie 
une infirmière venue de métropole, est stérile. Elle accueille l’enfant pour le faire 
sien, couleurs de peaux mêlées dans cette famille d'adoption. Elle le nommera 
Moïse, cet enfant apporté par les eaux qu’elle élèvera seule jusqu’à ce qu’un accident 
cérébral la terrasse et livre l’enfant, devenu adolescent, à lui-même. Il ne reste plus à 
Moïse, comme des milliers d’immigrés – 84 % de la population vit à Mayotte sous le 
seuil de pauvreté – qu’à trouver refuge dans le bidonville de Kaweni, un parmi 
d’autres, un monde de déchets pour des laissés pour compte, où règne la débrouille, 
la drogue et la violence des gangs, un horizon sans horizon. Moïse est « adopté » par 
Bruce – en référence à Batman dans lequel il se projette – le chef de gang qui règne 
sur « Gaza » ainsi qu’on nomme le bidonville.  

 



 

Noir et blanc 

Dans ce petit coin de métropole que la mémoire fait ressurgir comme un paradis 
tropical où explosent des fleurs aux éclatantes couleurs, baigné dans les essences 
odorantes de vanille, de cannelier, de giroflier et de muscade, au milieu d’un lagon 
turquoise et translucide, l’enfer est le quotidien, un univers de tôle sous les cocotiers, 
encombré de vieux pneus de voiture, de débris de portières et de pare-chocs 
démantibulés. C’est la France sans la France, un no-man’s land qui s’enfonce peu à 
peu dans les eaux. Une poubelle pour noirs à la frange du monde, « sans lumière, où 
les songes et les rêves n’existent plus. » Moïse, l’enfant noir, y cherche ses racines, sa 
couleur de peau, sa manière de bouger, l’odeur de sueur des siens, la chaleur des 
familles. Mais élevé comme un blanc, il a le cerveau d’un blanc dans un corps de noir. 
Entre deux mondes, il ne trouve pas sa place et son amitié pour un humanitaire 
pacifiste, égaré volontaire dans cette misère pas chic, dans cette destination hors 
des circuits convenus de l’aide internationale, le conduira au drame.  

Une histoire à rebours 

Comme une série de plans-séquences, l’origine de Moïse une fois posée, l’histoire se 
construit en une suite de flash-backs qui nous montrent le jeune homme dans sa 
prison avant de remonter le temps pour apprendre la nature de son crime et les 
raisons qui l’ont conduit à l’accomplir. On oscille du monde du bidonville, où Bruce 
étale son statut de roi en fauteuil Voltaire et en velours rouge dans une île qui se 
fissure, se fragmente et part par morceaux, jusqu’à la cellule de la prison de Moïse où 
le veille un gardien bienveillant, héritier de la tradition ancienne de l’île et aux 
rencontres de Moïse avec Stéphane, l’humanitaire qui l'isole de la cruauté du 
bidonville et cherche à préserver en lui la part de culture et d'humanité héritée de sa 
mère d’adoption. Les niveaux se superposent, les histoires se croisent, créant 
comme un bain dans lequel le spectateur est immergé. 

Entre théâtre, musique, danse et vidéo 

A la multiplicité des lieux qui sont autant de localisations mentales répond 
l’éclatement du genre du théâtre stricto sensu. La relation qui s’instaure entre les 
séquences vidéo qui occupent tout le devant de la scène avec leurs gros plans et avec 
lesquelles dialoguent les personnages s’accompagne d’une musique live, qui est 
comme la pulsation du cœur et des passions qui animent les personnages. La 
percussionniste et compositrice Yuko Oshima emprunte au slam comme au rock, au 
rap ou comme au groove pour faire cracher les mots, les extirper de leur gangue 
sécurisante et en extraire la charge de violence et d’affect. Obsédantes, les 
percussions escortent l’action comme elles caractérisent l’identité africaine, 
indissolublement liée au rythme. Elle marque les corps et leurs déplacements, et fait 
du mouvement une chorégraphie qui imprègne tout le spectacle 

 

 

 



 

Un oratorio au rythme de l’eau 

L’eau y est omniprésente, mer hostile qu’affrontent les immigrants, fange dans 
laquelle pataugent les habitants du bidonville mais aussi barrière infranchissable qui 
isole Mayotte du reste du monde, confinant les personnages dans un huis clos sans 
issue et pluie ininterrompue qui noie sous son rideau de larmes et d’oubli la tragédie 
qui s’y joue. Y errent des fantômes apportant des paroles oubliées, chansons sans 
âge, souvenirs de temps heureux ou de mémoires enfouies, réminiscences d’un 
ailleurs là où tout n’est que ténèbres. Dans cette pulsation intime qu’on ne peut 
séparer de la musique et de la danse, le texte échappe aux règles du dialogue de 
théâtre, étrange mélopée, récitatif hypnotique dont le lyrisme versifié saisit le 
spectateur. Au milieu de ces gens nés au mauvais endroit au mauvais moment, dans 
cet univers crépusculaire et sanglant de l’exil et du désespoir s’épanouissent aussi 
des fleurs rouge sang, des baobabs nourriciers et protecteurs, Edouard Glissant et 
Aimé Césaire : « Il n’est poudre de pigment / ni myrrhe / odeur pensive ni délectation 
/ mais fleur de sang à fleur de peau / carte de sang carte du sang / à vif à sueur de 
peau / ni arbre coupé à blanc estoc / mais sang qui monte dans l’arbre de chair / à 
crans de crimes » (Aimé Césaire, Ferrements). « Sometimes I feel like a motherless 
child », lui répond en voix off le spectacle… 

Sarah Franck 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TROPIQUE DE LA VIOLENCE

Théâtre  de la Cité Internationale (Paris)  janvier 2021

Comédie  dramatique  de Natacha Appanah,  adapation et  mise en
scène  de  Alexandre  Zeff,  avec  Mia  Delamë,  Thomas  Durand,
Mexianu, Medenou, Amexis Tieno, Assane Timbo et la musicienne
Yuko Oshima.

Avec  "Tropique  de  la  violence",  l'écrivaine  mauricienne  Natacha
Appanah a  décrit  sans  complaisance  le  "plus  grand  bidonville  de
France", Kaweni, surnommé Gaza, qui ne se trouve ni en métropole ni
en Palestine, mais à Mayotte, dans l'océan indien. 

Son grand succès lui a valu d'être adaptée en bande dessinée, puis en
film  par  Manuel  Schapira  en  2020.  C'est  donc  fort  logiquement
qu'Alexandre Zeff a eu aussi envie d'en donner une version scénique.

Tout  ici  est  noir,  commence  dans  le  noir  et  se  prolonge  dans  la  pénombre,  une  pénombre
pervertie par des flashs de lumière aux endroits les plus inattendus de la scène ou de la salle où
apparaissent les protagonistes généralement pour de longs monologues.

"Tropique de la violence", c'est une plongée dans un résidu colonial français oublié. Alors que la
France donnait l'indépendance aux Comores, une des îles de l'archipel, Mayotte aspira à rester
dans le giron de la République. Contre la doctrine de l'Onu, qui n'accepte pas la décolonisation
par parties, la France fit de Mayotte, un département français.

Et ce qui arriva est fort logique : les autres Comoriens, forcément plus pauvres, ont été attirés par
Mayotte. Devenus des migrants, ils sont venus dans l'île s'entasser dans le bidonville de Gaza.

C'est  l'histoire  de  Moise  (Alexis  Tieno),  arrivé  clandestinement  bébé et  confié  par  sa  mère
biologique à Marie  (Mia Delmaë),  une infirmière blanche sans enfant.  Quand celle-ci  meure,
Moise a quinze ans et décide de partir pour Gaza. Pur produit de la société coloniale blanche,
Moïse va y découvrir ses racines et surtout faire face à la violence incarnée par Bruce (Mexianu
Medenou), l'homme fort du bidonville qui revendique sa peau noire et son statut d'immigré. 

Outre Marie, deux autres témoins, Stéphane (Thomas Durand), un éducateur, et Olivier (Assane
Timbo), un policier, raconteront le destin hors du commun de Moïse pénétrant le cœur obscur de
Mayotte, soumis à l'horreur et à la mort.

Soumis d'abord à une violence partout présente. Une violence que l'on retrouve dans le discours
véhément de Bruce, dans la musique métallique des percussions que fait entendre la musicienne
(Yuko Oshima), sur les écrans vidéo utilisés pour faire surgir de menaçants éclats de lumière ou
pour montrer des images réelles de Gaza-Kaweni, sur la scène où les acteurs sont condamnés à
patauger constamment dans une eau stagnante.

Alexandre Zeff déploie un dispositif polyphonique. On crie, on chante, on danse, on hurle, on se
bat. Le chaos n'est pas loin et l'affrontement entre Bruce et Moïse n'est qu'un acte de plus qui
annonce pour le futur une inexorable éruption de ce volcan presque réveillé... 

"Tropique de la violence" est un constat transcendé par l'écriture de Natacha Appanah et relayé
ici par la vision très sombre d'Alexandre Zeff. Certains refuseront son manichéisme, d'autres, au
contraire, y verront la fidèle retranscription d'un univers impitoyable, d'un monde où la colère
annonce le pire. On ne tranchera pas.

Philippe Person  www.froggydelight.com



 
 
 

 
 

 
 

Laurent Scheiner 
 

 



 
 
 

 

Le metteur en scène Alexandre Zeff adapte au théâtre le célèbre roman évoquant 
Mayotte, Tropique de la violence, de Nathacha Appanah. 

Depuis sa parution le 5 août 2016, le roman Tropique de la violence n’a cessé de faire parler de 
lui. Déjà, parce qu’il présente au monde une vision terrible d’une île rongée par les violences. 
Une île où l’enfance est livrée à elle-même, où la misère et l’errance se soustraient aux paysages 
de cartes postales… Mais au-delà des affres de ce territoire et de son fatalisme inhérent, Mayotte 
a bien plus à offrir qu’une violence infinie. C’est ce qu’Alexandre Zeff a su percevoir de l’île 
au lagon. 

S’il raconte le parcours chaotique de ce jeune comorien de 15 ans seulement dans l’un des 
quartiers les plus difficiles qui soient, le metteur en scène enrobe la réalité douloureuse de l’île, 
sans jamais la masquer, mais en élargissant le prisme. Dans un mélange interdisciplinaire 
mêlant danse, musique et la diction de ces dialogues syncopés dont Nathacha Appanah a si bien 
la maîtrise dans son œuvre, Alexandre Zeff projette également des images d’une île magnifique, 
parmi les plus belles que l’on puisse imaginer… 

Un recul sur cette violence bien ancrée et probablement difficile à imaginer pour les 
métropolitains. Qui s’insère à merveille avec une scénographie intense, dans un univers à la 
fois réaliste et fantasmé, tantôt dur et cru, tantôt poétique et entrainant… Une adaptation jugée 
réussie par les professionnels. Et qui aura réussi à éviter la critique récurrente portée au roman 
initial : l’omniprésence de ce prisme de la violence. Ou la perpétuation de l’image d’une île qui 
se définit par sa délinquance et ses dérives. 

Bien sûr, il sera important de voir si le public mahorais verra en cette adaptation une réussite. 
Il s’agit après tout d’un point de vue métropolitain, basé sur le travail d’un autre auteur 
métropolitain. Qu’en sera-t-il de l’accueil local ? Est-ce là un sujet qui parlerait aux mahorais 
eux-mêmes ? Tout particulièrement décliné sous cette forme d’art théâtral si peu pratiquée sur 
l’île au lagon ? Cette réponse devra attendre que la crise sanitaire prenne fin. Le metteur en 
scène n’ayant pas exclu de donner des représentations à Mayotte. Et lorsque l’île comptera des 
structures adéquates permettant d’accueillir des représentations théâtrales. Il faudra donc 
probablement attendre encore un peu… 

 



 

 
“Bienvenue dans le plus grand bidonville de France“ 
 
Voici ce qui introduit ce spectacle puissant, présenté jusqu’au 24 septembre au théâtre de la 
Cité Internationale, Paris 14è. 
Alexandre Zeff, le metteur en scène, adapte le roman éponyme de Natacha Appanah. Il 
imagine une sorte de thriller cinématographique, de tragédie documentaire sur ce qu’on 
dénomme comme “le plus pauvre département Français”: Mayotte. 
Derrière cette île aux paysages de carte-postale, le spectateur est, littéralement, plongé dans 
une réalité beaucoup moins paradisiaque… chômage, délinquance et chaos. 
A travers plusieurs personnages, nous sommes témoins de la violence quotidienne et d’une 
certaine misère qui règnent sur l’île. Nous suivons, par exemple, le parcours de Moïse, un 
jeune garçon , abandonné petit par sa mère, qui se heurte à la violence d’une petite frappe 
régnant en maître sur le territoire. 
Alexandre Zeff a, véritablement, voyagé à Mayotte et réalisé le constat désarmant d’une 
micro-société… complètement laissée à l’abandon et régie par la loi du plus fort. Par le biais 
de vidéos sur écran géant, sublimées d’une magnifique création lumière et sonore et d’une 
scénographie brute et ultra-réaliste, Alexandre Zeff nous invite à être les témoins du 
quotidien violent, que vivent les habitants de l’île. 
La lutte contre les injustices, tel est le sens premier du travail d’Alexandre Zeff. 
Tropique de la violence, un documentaire théâtral percutant 
Le spectateur est happé par cette réalité brutale. Egalement, par l’authenticité du jeu de 
chacun de ses interprètes. Le metteur en scène nous touche en plein coeur. Alexandre Zeff 
réussit à atteindre la sensibilité de chacun en dressant un portrait social tristement réaliste 
de Mayotte au travers des histoires personnelles. Le spectateur en ressort nourri et 
bouleversé. 
Une certaine poésie jaillit de la mise en scène et permet au spectateur de glisser, de manière 
fluide, dans l’univers violent de Mayotte. 
En marge du spectacle, le spectateur est invité à découvrir l’exposition : ” Tropique de 
violence, carnets de créations “. 
 

Cédric Cilia 
 



 

 
 
 
Un véritable coup de poing ! 
En adaptant pour la scène le livre de Natacha Appanah décrivant une plongée dans l’enfer 
de la jeunesse mahoraise, Alexandre Zeff nous montre de façon on ne peut plus crue et sans 
concession aucune la réalité, la misère, l’abandon par les pouvoirs publics d’un département 
français. 
Mayotte. 
Le département français qui dégage le moins de richesses : PIB inférieur de 4 fois à celui du 
niveau national. 
Le département français qui compte plus de 30 % de sa population active au chômage. 
Le département français dans lequel le niveau de vie médian de ses habitants est 7 fois plus 
faible qu’au niveau national. 
Le département français dans lequel seuls 32 % des plus de 15 ans sortent du système 
scolaire avec un diplôme qualifiant, contre 73 % en métropole... 
Mayotte. 
La France ! 
Moïse, peu après sa naissance, a été « donné » par sa maman mahoraise à une française 
blanche travaillant dans la maternité de Mamoudzou : ainsi, le petit aurait une vie 
assurément meilleure. 
Pourtant, Moïse, quinze ans après, a déjà appuyé sur la détente, même doucement : il a tué. 
Il va nous dire, cet ado, pourquoi il est passé à l’acte. 
Dans l’un des plus grands bidonvilles du monde, sur cette île dévastée par la misère, dans ce 
gigantesque dépotoir surnommé « Gaza », il a croisé la route du caïd en chef, Ismaël-Saïd, 
plus connu sous le pseudo de Bruce-Wayne. (Je ne vous dis pas pourquoi, même si les 
lecteurs des comics Marvel doivent s’en douter un peu...). 
Dans un spectacle d’une beauté formelle sidérante, époustouflante, Alexandre Zeff met 
donc en images, en sons, en paroles, en chorégraphies, en vidéos, cette heure et vingt-cinq 
minutes. 
Nous allons assister à un spectacle total. 
En entrant dans la salle de la Coupole du TCI, le ton est donné. Une violente lumière rouge 
nous attend. 
 
 



 
Sur le plateau, la scénographie est composée d’une cellule de prison, qui se transformera 
également en local d’une association humanitaire, ou le repaire du roi de la pègre locale. 
Cette cabane se trouve sur une sorte d’île au sein d’un bassin rempli d’eau. 
Les comédiens évolueront donc à la fois au sec et dans l’élément liquide. 
Cette eau pas forcément purificatrice produira de grandes éclaboussures, accentuant les 
mouvement des comédiens. 
Sur différents rideaux de tulles, de très belles images vidéo sont projetées. J’ai été fasciné 
bien souvent par ce monde à la fois si onirique qui nous est montré, et la réalité tellement 
crue racontée. 
Les comédiens ne vont pas nous laisser un seul instant de répit. 
Mexianu Medenu dégage une impression de force brutale, presque bestiale, dans son rôle 
de caïd. Impitoyable, implacable, désespéré, sans aucune illusion. 
Son personnage incarne le mal viscéral, ce mal généré par la situation sociale. 
Un type qui nous dit ce à quoi l’abandon d’une population peut conduire. 
Un type qui n’a plus aucune limite. 
Le comédien est formidable, notamment dans une adresse au public, perché qu’il est au 
balcon. 
Un grand rôle, et une épatante interprétation. 
Alexis Tieno est Moïse. 
Il parvient parfaitement à nous montrer la descente aux enfers de cet ado, qui ne peut pas 
s’extirper de cette gangue de détresse sociale. 
Entre les deux, une scène insoutenable aura lieu. Une scène pourtant et hélas nécessaire, 
une scène difficile qui elle aussi nous décrit l’enfer. 
Les autres comédiens sont eux aussi très investis et servent pleinement le propos. 
Assane Timbo campe de bien belle façon ce policier, fonctionnaire de notre République, qui 
va nous dire la réalité mahoraise, tiraillé qu'il est entre son devoir de réserve et son 
désespoir envers le quotidien de l'île. 
Il faut noter la très belle voix de Mia Delmaë, dans le rôle de la « maman » de Moïse. Elle 
interprète des mélopées déchirantes, des complaintes sans espoir... 
 La mise en scène d’Alexandre Zeff relève du domaine de la chorégraphie, tant tout ceci est 
précis, millimétré, que ce soit en ce qui concerne les affrontements verbaux, physiques ou 
encore les moments dansés. 
De la très belle ouvrage. 
A la batterie, Damien Barcelona distille ses coups sur la caisse claire comme des coups de 
feu. 
Les envolées percussives de sa batterie dépeignent elles aussi la sauvagerie ambiante. 
On aura donc compris que ce spectacle n’est pas de tout repos pour le spectateur. 
Il est de ceux dont il faut un moment pour se remettre. 
On sort du TCI en étant secoué, bouleversé, indigné, choqué, mais en ayant pris de plein 
fouet les images et les sons de cette injustice dont souffre ce département français. 
 
Le théâtre, c’est fait pour ça, aussi. Prendre conscience. 
 

Yves Poey 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

Le mot qui vient en sortant du spectacle, mis en scène par Alexandre Zef, « Tropique de la 
violence », est : différent. Différent de tout ce qu’on voit sur les scènes en ce moment à la 
fois dans sa forme et dans le fond… 

Sur le fond d’abord, parce que le texte de Nathacha Appanah est proprement éclairant sur la 
situation à Mayotte. Il possède aussi une véritable poésie contemporaine avec un phrasé des 
comédiens, tous magnifiques, portés par la personnalité solaire et diabolique de Mexianu 
Medenou, ancien élève de l’école du TNS, qui incarne avec maestria Ismaël Saïd Brousse, le 
roi de Gaza, le nom d’un quartier de Mayotte dont il est question dans ce texte. 

Parler des terres éloignées qui sont la France – et comme ne manque pas de le rappeler un 
joli panneau tricolore « et le restera toujours » – est assez rare et le faire pour décrire et 
dénoncer l’abandon dans lequel ils sont, notamment Mayotte dont l’autrice dit que tout est 
imaginé pour une population de 200 000 habitants mais qui en accueille le double – 
notamment venus des Comores voisines –clandestines, toutes laissées dans une pauvreté 
qui gangrène ce territoire, générant la violence et l’éclosion de personnages comme Ismaël 
qui règne en maitre sur ce petit monde des bas-fonds. 

 



 

Différent aussi dans la forme car Alexandre Zef utilise la grammaire de la mise en scène 
contemporaine mais pour y inclure des effets justes et nécessaires. 

Un tulle à la face, souvent, c’est un frein à l’émotion, ça met une distance entre le spectateur 
et les comédiens. Là, c’est parfaitement justifié, car le metteur en scène et son scénographe 
Benjamin Gabrié, s’en servent pour créer un climat qui nous fait ressentir pleinement où se 
passe l’action. Cela créé l’empathie qui nous plonge littéralement au cœur de la situation 
décrite par l’autrice qui sait installer une situation qui oppresse et rend curieux. 

Alexandre Zef ne se facilite pas la tâche par ailleurs puisque l’essentiel de l’action se passe 
dans l’eau. Il pleut même sur le plateau et ce n’est pas de trop, cela sert le jeu des 
comédiens qui sont engagés pleinement dans cette tragédie d’un territoire d’outre-mer. 

Il y a crime. 

Moïse, Momo, le petit noir adopté par les blancs tue son bourreau : est-ce un crime ? est-ce 
de la légitime défense ? L’aura du Roi de Gaza entraine un risque de punition collective, mais 
finira-t-on pas liquider le coupable, Moïse ? « Est-ce qu’on a une odeur particulière lorsqu’on 
est assassin », demande Moïse ? Et le jeune homme, magnifiquement interprété aussi pas 
Alexis Tieno songe dans sa prison et on entrevoit bien le décalage entre le puissant Ismaël et 
le faible Momo qui sera particulièrement humilié par ce personnage puissamment malsain… 

Tous les outils à la disposition du metteur en scène sont utilisés et servent simplement une 
dramaturgie et le jeu des comédiens, jusqu’aux chants qui détachent l’attention de la dureté 
de la langue et de l’action… 

Pourra-t-on résoudre la situation catastrophique avec « le Mouvement pour une Alternative 
non violente ? » ce Man saura-t-il faire cesser ces abus, cette misère qui sert bien des gens ? 
Nathacha Appanach tend des perches mais offre la fiction à une situation bien dramatique. 

Un spectacle coup de poing comme il en faut pour prendre conscience du monde, de notre 
république et de ses territoires qui ne sont pas sous son nez mais qui imposent d’être 
d’autant plus présents en pensée et par l’action, ce que montre avec brio ce travail 
parfaitement maîtrisé par toute la compagnie de la Camera Oscura. 

Emmanuel Serafini 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 
 

L'auteur du roman, Nathacha Appanah est mauricienne mais a séjourné à Mayotte. De là, 
elle a rapporté une vision de la violence qui règne sur l'île, notamment parmi la jeunesse. 

C'est tout un pan de la mémoire et du présent de l'ïle qui va s'incarner sous nos yeux ... 
avec l'histoire de Moïse. Moïse, c'est cet enfant noir "volé" par une infirmière blanche et 
élevé par elle. Il est d'emblée en porte à faux. Devenu grand, il se révolte. Et il se révolte à 
la fois contre sa vie, la misère et ce caïd surtout, qu'il vient de tuer. Tout le spectacle sera 
un long flash-back sur ce qui a amené Moïse à commettere l'irréparable. 

Il faut préciser qu'il existe à Mayotte un bidonville, un immense et misérable bidonville 
surnommé Gaza (pour les raisons qu'on imagine). 

Bruce, le caïd n'est qu'une victime, entre autres, d'un système, ce qui ne l'empêche pas 
de se glorifier de son rôle. Moïse reste très attaché à sa mère, qui lui apparaît à plusieurs 
reprises. Il est soutenu par un humanitaire qui a fondé une petite bibliothèque : le 
courant passe entre l'homme et l'ado. Mais Bruce (alias "le king de Gaza) harcèle Moïse : 
il lui faut asseoir sa puissance sur tout le monde, y compris ceux qui n'adhèrent pas a 
priori. Bruce le lui répète : — T'es comme moi, t'es noir ! Ailleurs, il lui reprochera "ses 
paroles blanches".  

La tension monte après des violences de Bruce contre  l'humanitaire, puis contre Moïse 
lui-même. 

Mais ce résumé de l'histoire de Nathacha Appanah ne peut être qu'un pâle reflet de ce 
qui se passe sur scène : il faut dire que le metteur en scène utilise (et maîtrise) différentes 
formes . Il y a de la musique (musiciens présents en scène, notamment un batteur très 
inspiré) et de la vidéo (pour une fois très bien utilisée, puisqu'elle nous permet de voir, de 
près, les personnages, ainsi que des plans tournés à Mayotte même). La danse et le chant 
sont des éléments "signifiants" et concourent à la qualité de l'ensemble. 

On est pris par le jeu très tendu, très physique, des comédiens, Alexis Tieno (Moïse) et 
Mexianu Medenou (Bruce) en tête. Le rythme évolue : parfois dans la rapidité, parfois 
dans l'attente, la suspension du temps. 
Soulignons la beauté du décor qui se renouvelle et fait exister plusieurs lieux, avec une 
importance symbolique accordée à l'eau. Les lumières sont elles aussi efficaces faisant 
apparaître et disparaître des éléments de décor et surgir les personnages. 

Que dire de plus, sinon que ce spectacle est vivement recommandé : comme un 
témoignage engagé, et surtout comme un spectacle beau et fort. 

 
Gérard Noël 

 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
Puissance, Bouleversant, Magnifique 
 
Mayotte aux parfums d’hibiscus, aux gigantesques baobabs, aux magnifiques frangipaniers, 
cette iles française au milieu de l’océan indien qui fait rêver les touristes...  
Dans cette ile paradisiaque nous allons découvrir un enfer pour la jeunesse délaissée. 
 
Marie (Mia Delmaë) infirmière venue de la métropole regarde le fond de l’océan, elle voit 
des hommes et des femmes migrants pour accoster sur cette ile française 
"…des rêves accrochés aux algues et des bébés dormir au creux des bénitiers ..." 
  
Marie, n’ayant pu avoir d’enfant, délaissée par son époux autochtone, recueille avec amour 
un bébé migrant rejeté par sa mère, la cause en est ses  yeux vairons qui sont signe de 
malheur. Cet enfant sera prénommé  Moïse. 
Moïse (Alexis Tieno) déjà révolté par ses origines, perd pied à la mort foudroyante de Marie. 
Nous le suivons échouant dans un bidonville terrifiant surnommé Gaza, un abime effrayant 
où il va subir d’extrêmes violences. 
Sur son chemin, Moïse croisera : 

Stéphane (Thomas Durant) travailleur humanitaire en OMG. 
Olivier (Assane Timbo) policier « humanitaire ». 
Bruce (Mexianu Medenou) chef de bande du quartier, violent et tyrannique. 

 
Alexandre Zeff nous offre une adaptation magistrale et bouleversante de cette tragédie 
humaine en assimilant   théâtre, vidéo, percussion, danse…. 
Les comédiens nous subjuguent de par la justesse de leur jeu et leur gestuelle. Leurs regards, 
leurs paroles et leurs douleurs nous transpercent le cœur et nous émeuvent au plus profond 
de nous même. 
La scénographie et la lumière de Benjamin Gabrie créent une esthétique remarquable et 
bellissime. Tout en intensifiant les émotion cela permet cependant  de supporter cette 
violence. 
Nous sommes captivés et profondément bousculés par cette histoire qui est tellement réelle 
dans divers coins du globe. Or ici nous sommes en France... 
Merci à toute cette équipe de nous chambouler et de nous sortir de  notre petit confort 
bourgeois. 
 
Merveilleux spectacle plein d’émotions.  

Claudine Arrazat 

 

 

 



 

 

Tropique de la violence, d’après le roman de Nathacha  Appanah, adaptation et mise en 
scène d’Alexandre Zeff. 
Alexandre Zeff porte à la scène avec un beau souffle tendu et la rigueur lumineuse d’une 
direction d’acteurs, une situation sociale dégradée, adaptant Tropique de la violence de 
Natacha Appanah, qui a découvert, lors d’un séjour sur l’île de Mayotte, la tragédie d’une 
jeunesse à la dérive. 
Mayotte est un paysage de carte postale, avec « son lagon le plus beau du monde », c’est 
aussi le département français le plus pauvre. Tous les ans, des milliers de migrants risquent 
leur vie pour y accoster, avant de faire l’expérience du chômage, de la dérive de sans-
papiers, de la délinquance. 
Déplacement des populations, écologie, identité : les problèmes du monde semblent 
concentrés à Mayotte. Trois mille mineurs vivent dans le bidonville de Koweni surnommé 
Gaza : « Gaza c’est un no man’s land où les bandes de gamins shootés au chimique font la loi. 
Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza c’est Mayotte, Gaza c’est la France », 
dit Olivier, le policier.  
Comme nombre de migrants qui tentent la traversée depuis les îles des Comores, le 
nouveau-né Moïse arrive en kwassa-kwassa, petite barque, dans les bras de sa mère qui le  
 



 
 
donne à Marie, infirmière de la métropole, souffrant précisément de ne pouvoir donner 
naissance à un enfant. 
Moïse, le protagoniste et narrateur – et les autres personnages commentent à leur tour leur 
situation -, raconte ses origines que lui a transmises sa mère adoptive, Marie, qui lui offre 
une vie protégée jusqu’à l’adolescence, l’élevant comme « un Blanc », lisant L’Enfant et la 
Rivière de Henri Bosco; son chien se nomme Bosco. Or, la mère meurt brutalement d’un 
accident cardio-vasculaire. 
Livré à lui-même, l’adolescent rejoint le bidonville surnommé Gaza, où vivent plus de trois 
mille mineurs isolés, dont un mauvais sujet, Bruce, qui s’auto-proclame « Roi de Gaza », 
auprès d’une micro-société d’adolescents livrés à eux-mêmes, soumettant chacun par 
l’exercice d’une force brutale – humiliation, rivalité physique et concurrence morale pour 
asseoir une autorité prétendue. 
Heureusement, aux côtés de Moïse, un policier, Olivier, et un humanitaire, Stéphane, vont 
tenter de gérer, autant que faire se peut, l’histoire sombre et hautement risquée de l‘enfant 
malmené.  
Qu’on soit en Europe ou en Outre-Mer, la violence est identifiable . « Il y avait des flambées 
de violences inouïes, je ne peux pas oublier cela, dans les rues des voitures incendiées, des 
slogans affreux et racistes barbouillés sur les murs, des idées ignobles qui couraient comme 
un feu sous la cendre. » (J-M G. Le Clézio, Journal de l’An I dans Quatre-vingt-treize, le Roman 
de l’Europe.) 
Le spectacle saute à la figure du spectateur, comme Bruce, le « mauvais » sujet, à celle de 
Moïse. Une polyphonie scénique par un concepteur inventif, au croisement du thriller de 
cinéma et de la tragédie documentaire. Le théâtre est associé à la danse, à la musique en 
live, à la vidéo, pour transcender la brutalité. Un engagement poétique et politique qui 
donne à voir ce qu’on refuse de voir – démarche trans-disciplinaire qui brise les frontières 
entre les arts -, une création « métisse ». 
Aussi, métaphore de la démarche scénique, la brutalité du viol d’« un plus fort », le mauvais 
Bruce, sur « un plus faible », l’innocent Moïse, est-elle donnée à voir en filigrane, filtrée et 
devinée, tout autant « balancée » trash au public qui ne saurait se parer, à ce spectacle, d’un 
voile de pudeur.  
L’installation plastique offre images et vidéo projetées sur des parois transparentes de tulles 
noirs, un jeu sur la profondeur des perspectives, sur un imaginaire qui va-et-vient, de la 
réalité au rêve.  
D’abord, la séquence documentaire, sur le tulle à l’avant-scène, de jeunes Comoriens qui 
espèrent rejoindre Mayotte, où l’on découvre, en pleine nuit, le visage de la mère biologique 
de Moïse sur une kwassa kwassa -, au milieu de l’océan. Puis, entre autres, une séquence est 
projetée, là où Olivier l’humanitaire oeuvre sur l’île de Mayotte aujourd’hui : des enfants 
courent en pagaïe, pris en charge par des animateurs, des travailleurs sociaux et des 
instituteurs trop peu nombreux.  
Sur le plateau, une terre rouge volcanique que borde une étendue aquatique – l’île au milieu 
de la mer ou bien la rive où sont échoués détritus, bonbonnes et bouteilles de plastique. Au 
centre, sur le mur de lointain, une cabine individuelle un peu plus grande – élément de 
scénographie familier à Alexandre Zeff -, soit la cellule de rétention d’un commissariat ou 
d’une prison où gît Moïse dont l’histoire est racontée à rebours.  
L’espace se transforme, selon les scènes, en container où règne le malfrat Bruce. Il y danse, 
et prépare du « bon chimique » pour obtenir l’état d’un « No past, No future, Happiness », 
avant que ne se profile le dénouement énigmatique de l’aventure cruelle de Moïse. 
Sur les écrans de tulle, sont projetées des images atmosphériques, démultipliant partout 
celles de Bruce, l’anti-héros – des moments de peur et de terreur. Ainsi, l’épouvante encore 
de la scène d’entaille du visage de Moïse par Bruce qui se saisit d’un coupe-coupe descendu 
des cintres. 



 
 
Les situations d’horreur sont contrebalancées par les apparitions sur le plateau, comme à 
l’écran, du fantôme de la douce Marie chantant des comptines mahoraises ou comoriennes 
ou le ballet vidéo d’une faune et flore marines transparentes et colorées qui nagent sur le 
quatrième mur. 
Le spectacle trouve son incarnation non seulement à travers la qualité des interprètes mais 
encore la composition musicale électronique – écrite au synthétiseur modulaire – et 
instrumentale, interprétée en live par deux musiciens, un claviériste au synthétiseur et une 
batteuse-percussionniste de fougue et de colère, Yuko Oshima – jazz contemporain et 
musique improvisée-, en alternance avec Damien Barcelona. 
Résonne alors une musique furieuse, rythmée et balancée, coupant court la respiration 
paisible. 
La batteuse-percussionniste accorde ainsi un souffle puissant à la représentation, livrant sa 
livre de courroux – déchaînement, intensité, virulence, ardeur frénétique et impétueuse. La 
violence musicale brise les résistances, infligeant une terreur magistrale au public tétanisé – 
force précieuse d’une jeunesse non écoutée, luttant contre l’ennui et la solitude et énergie 
secrète recélée en soi. 
Des interprètes talentueux composent une distribution chorale magnifique : Mia Delmaë, 
musicienne et compositrice, chanteuse sur le plateau, incarne Marie, la mère, fantôme et 
vivante. 
Thomas Durand, fidèle au théâtre d’Alexandre Zeff, joue Stéphane, l’humanitaire, articulant 
avec brio ses doutes et ses convictions. Mexianu Medenou prend plaisir à incarner Bruce, le 
Bruce Wayne de Batman, se moquant, menaçant et cynique dangereux, maître de son corps 
dansant. Alexis Tieno joue Moïse avec cran, dessinant la chorégraphie de sa danse 
contemporaine. 
Assane Timbo interprète la belle présence du policier Olivier, homme lucide, mesuré et 
éclairé. 
Un spectacle puissant – expression et sens – dont les fils habiles de manipulation sont tenus 
serré. 

Véronique Hotte 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 « Mayotte est et sera à jamais française » peut-on lire sur une des scènes projetées dans la 
“pièce” de Alexandre Zeff tirée du roman de Nathacha Appanah. Le ton politique de la 
“pièce”, “Tropique de la violence” qui est actuellement représentée au théâtre de la cité 
internationale est donné. Certes, à Mayotte, « l’on trouve le plus beau lagon du monde », 
mais ses eaux sont d’un rouge invisible, ses eaux sont chargées des centaines d’Aylan Kurdi, 
des centaines de réfugiés qui tentent la traversée pour rejoindre cette île de France égarée 
par les brisures de la colonisation dans l’océan indien. Certes, à Mayotte, l’on danse pour un 
changement non-violent. Mais à Mayotte, le soleil se confond aux abîmes dans lesquels la 
moitié de sa population, clandestine, est jetée, livrée à elle-même, dans la contradiction 
d’un exil sans royaume.  
    « Tropique de la violence » entend révéler le scandale de cette zone tropicale, d’en 
exposer les profondeurs moites toujours occultées, dans la courageuse crudité d’un geste 
artistique qui ne s’épargne aucune ellipse sur les variations que l’humain a donné à la 
violence. L’on suit le parcours de Moïse, jeune orphelin recueilli par une infirmière blanche. 
L’on suit son parcours, qui passe par une crise identitaire mortifère : le nœud de son origine 
qu’il ne connaît pas le pousse à rencontrer « le roi de Gaza », petit chef d’une zone de non-
droit où écument tous ceux que l’Administration, que la France ne reconnaît pas, que la 
France laisse hors de sa vision, hors de son champ.  
    Le jeu qui s’ensuit traduit un double délire, celui de ce « roi » qui dans sa haine des Blancs 
pousse à essentialiser les Noirs, celui de la l’administration française qui produit cette haine 
par l’entremise de sa propre défection. Au fond, l’intention de la pièce est peut-être de 
plaider pour une conception « créole » de la société dans les territoires d’outre-mer français, 
pour utiliser le vocabulaire du penseur Edouard Glissant, de plaider pour une conception 
métissée de l’identité en ces territoires, pour utiliser le vocabulaire du metteur en scène 
Alexandre Zeff. 
    Œuvre métissée donc, qui se refuse aux absolus. Dans Peau noire, masques blancs, Frantz 
Fanon lui-même résumait cette posture : « Pour nous, celui qui adore les nègres est aussi 
« malade » que celui qui les exècre. (…) Inversement, le Noir qui veut blanchir sa race est 
aussi malheureux que celui qui prêche la haine du Blanc ». Moïse est pris dans ce dilemme 
identitaire, et est confronté à toutes les violences du « roi », symbole de tout un surmoi 
historique pesant sur celui qui cumule le statut de réfugié et le sentiment vécu de vivre en 
dissonance dans une société toute blanche. Combattant cette passion triste qui voudrait que 
nous soyons seulement constitués par l’endroit d’où nous venons, que notre héritage soit 
précédé d’un testament qui nous empêcherait de courir vers l’horizon, vers le dépassement 
de toutes les impositions identitaires, le combat de Moïse soulève des enjeux profondément 
contemporains. Comme en écho à ce poème d’Edouard Glissant : 



  « Dénoue ton âme, lève-toi, et considère ce pays. La mort 
    Enclose nous sépare, et tes yeux ont scellé le deuil. 
    Nous n’entrerons qu’en ton regard, mais il est clos. Pour nous, 
    Seul ton visage aura de part aux noces. Ton visage seulement. 
    Qui es-tu ? L’horizon à peine te contient. La plaine 
    Que tu vois dénouée dans cette aube ô très pure 
    Nous crie la mort avec les boues qui la sertissent. 
    Qui sommes-nous, dans cette glaise où le sang court ? 
    Le chant t’épure, tu défailles. Ta mémoire seulement grandit. » 

La pièce d’Alexandre Zeff n’en est pas une. Elle est plus qu’une pièce, puisqu’au jeu 
traditionnel il superpose la vidéo, le chant, le combat, la musique, le rap, les rais de lumières. 
Il s’agit donc d’une œuvre métissée, transdisciplinaire, où les différents médias se mêlent 
pour ne former qu’un tout, décloisonnant les différentes manières de s’exprimer 
artistiquement. Cette transdisciplinarité produit une œuvre résolument époustouflante où 
ces superpositions de plans artistiques produisent une synesthésie de son et de lumières qui 
se chambardent l’un l’autre sans cesse. Une profusion parfois épileptique, qui nous étourdit, 
nous embarque dans sa vitesse et confine nos yeux à une nystagmus hébétée qui nous 
transporte. 

 Plus encore que les techniques artistiques, c’est la scène qui est également décloisonnée. 
À l’image des pratiques artistiques qui s’entrecroisent, la scène déborde parfois sur ce qui 
est d’ordinaire considéré comme le territoire du public, confortable de son noir silencieux et 
capitonné. Parfois provoqué, pris sur le fait d’être là coi face à la frénésie du jeu et des 
techniques scéniques, parfois accusé à demi-mot de son assise, de sa propreté spectatrice 
face au scandale du thème de la pièce, le public se réveille alors soudain de son hébétude, 
tout saisi qu’il est par le jeu qui vient empiéter sur son espace en débordant comme un 
ressac. Et ce même public sort de la pièce tout aussi réveillé, tout fouetté de ce qui se passe 
et qui ne devrait pourtant jamais « passer ». 

Alexandre Jadin 


